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AVERTI® SEMENT 

DE L’ÉDIT ED R. 


D ANS le cours cle la Campagne 
de 1767 , plusieurs Officiers-géné¬ 
raux, les uns d’un esprit aimable, 
et quelques autres d’un esprit cul¬ 
tivé , formèrent une sorte d’Aca¬ 
démie littéraire, à Drévenich , où 
la saison devoit les retenir assez 
long - temps. Il fut convenu que 

chacun apporterait h cette réunion 

■ 

son tribut de vers ou de prose j et 
cet engagement fut rempli. Le Re¬ 
cueil qu’on donne au Public, est 
composé de Pièces que M. le Baron 










de Besenval a four aies à l’Académie 
de Drévenîch, de quelques autres 
dont il est également l’Auteur, et 
de plusieurs morceaux trouvés dans 
son Porte-feuille. 
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Lettre de M, le Baron de Besenvil 
A M* DE CrÉBLLLON ?ILS, 


« 1 .1 o R s q u e j’écrivis le Spleen, je n’eus 
» point en vue de raconter mes propres 
rf mallieurs; je n’en ai jamais éprouvés. 

» Je n’y fus point porté par le chagrin, 
» ou par le besoin de me distraire. J’ai 
» peu connu le chagrin : j’ai senti tous 
» les plaisirs qu’un honnête homme peut 
» rechercher, et ces goûts m’ont préservé 
» de rivressè des passions particulières. 
» Un caractère gai, quelque esprit, un 
» corps à toute épreuve, voilà les dispo- 
» sitions où j’étois il y a vingt ans, à peu 
» près, lorsqu’il me prit fantaisie de dé- 
» montrer que le malheur est inséparable 
» de quelque situation que ce soit. 

» Je composai mon roman, comme on 
» fait une lettre, sans travailler, et sur- 
» tout sans corriger; j’en suis incapable. 
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« Je ne consultai personne, parce que 
j’étois plus pressé de satisfaire le ça- 
« price du moment, que tourmenté du 
désir de bien faire. Quand j’eus fini 
» m °o ouvrage , je le jetai dans mon 
« porte-feuille , plutôt avec désintérêt, 
” que par le besoin de me refroidir pour 

* mieux juger; enûn, je l’aurois oublié 
« tout-à-fait, (quel crime de lèze-posté- 
» rite ! ) si M. Collé , mon ami, n’eût 
M voulu le connoitre. Ce désir seul étoit 
» un succès pour moi, puisqu’il témoi- 

* gnoit une opinion plus flatteuse que je 
» ne le meritois. Il me donna des éloges 
» et des conseils. Je reçus les éloges, et 
« n’obéis point aux conseils. Je dirai 
« même que je fus étonné qu’un 1 tomme 
« de ce talent eût des idées aussi fausses. 
» Mon roman seroit bien pire , si j’en 
» eusse redressé la marche, sur le plan 
« qu’il me proposa. A l’en croii*e, j’au- 
« rois mêlé quelques tableaux grivois à 
« des scènes qui se passent en bonne 
« compagnie ; ce qui présenteroit un dis- 
» parate offensant. 
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» Voici ce que je me stiii prescrit à 
» moi-même. 

« J’ai lâché que mon malheureux ne 

* fût point insensible, pour qu'il lût in- 
» téressant. Je irai pas voulu qu’il fût 
v pleureur; on se blase bien vite sur les 
» infortunes de celui qui ne cesse d’en 
» gémir. 

» Je ne Fai point laissé manquer de 
« défauts et de torts, afin d’éviter Fécueil 
» de Grandisson, qui nous excède de ses 
n vertus. Nous n’aimons pas qu J on soit 
» trop parfait ; et nous avons nos raisons 
» pour cela, 

»Lesévénemens qu’il éprouve sont ceux 
» que chaque jour reproduit dans la so- 
» ciété, mais qui rarement s’accumulent 
» sur un même homme. 

» Je suis sobre de réflexions , et j’es- 
» père qu’on m’en saura gré. C’est à ce- 
« lui qui lit, à réfléchir ; que Fauteur le 
« mette sur la voie de ce qu’il doit penser, 

* et s’en tienne-là. Je connois un roman 
j> plein de charmes , qui me cause une 
» juste impatience, par la prétention qu a 





j» toujours l'auteur, d’arracher un trait 
» moral, de la plus légère circonstance de 
» son récit. 

» J’ai craint d’être diffus, et j’ai tron- 
» que tous les faits ; je les ai racontés 
» avec sécheresse , dans la peur de les 
v surcharger. Mes conversations sont 
» courtes et mutilées. Mon héros est un 
i* homme foible sur qui tout le monde 
», prend de l’empire, qui se détermine 
» au premier mot qu’on lui dit, et qui 
» n’a pas besoin d’être convaincu, pour 
» agir. 

» J’ai fait plusieurs autres fautes qui, 
» sans me flatter, proviennent (Tmca- 
» paeité. 

» Je ine proposons , en plaçant mon 
» ijifortitné dans toutes les conditions, 
» de lui faire connoître les philosophes, 
» et j’entends par ce mot les précepteurs 
» des Gouveracmens , qu’ils ébranlent, 
» plus qu’ils ne les éclairent; mais je re- 
» doute les applications, et mon héros 
» ne fréquentera ni D***, ni D***i 
» Je prie M. de Crcbîllon de me trai- 


» ter, avec tonte la sévérité de l'amitié. 
» Cette bagatelle ne sera peut-être jamais 
» imprimée; mais Je besoin de la gloriole 
» peut me tenter, et je me comtois un 
» grand penchant k succomber. 

» Si le malheureux ne déplaît pas trop 
« à M. de Crébillon, il se çroira vengé 
« de la fortune. » 





« J Evais vous rendre un compte exact, 
» M. le Baron, de tout ce que je pense 
î) de votre ouvrage. Voici les réflexions 
» qui me sont venues. Je vous prie de 
» les suivre. 

» i°. Votre objet est de faire un ou- 
» vrage de morale, de tracer un tableau 
» du inonde, après en avoir fait t’expé- 
u i ience. Rien de mieux imaginé, rien 
« de ])lus digne d’occuper ces nipmens 
)> que le monde et vos devoirs vous lais- 
)> sent. Permettez-moi d’applaudir à ce 
« système plein de bon esprit et de sa¬ 
li gesse. La suite des temps vous confir- 
î> tuera dans un parti si louable. Vous 
» existerez toujours avec plaisir, puisque 
» vous n’existerez dans aucun âge, sans 
« occupation. 

» 2°. Votre tableau moral est bien pro- 
» jeté : l’invention est heureuse. Il ne 


di 'biijLon pins, 
Besewval. 


Lettre 

A M. 
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» faut ni le surcharger, ni le croquer; il 
» faut que tout y trouve sa place. Ce ne 
» serait plus un tableau, mais une simple 
3 ) étude de peintre. Ce n’est pas ce que 
M nous voulons de vous ; nous voulons 
» que votre cadre soit rempli ; nous vou- 
» Jons y trouver le monde tel qu'il est , 
» et tout ce qu’il est. Pour réussir dans 
)) ce dessein, il laut d’abord arrêter comme 
î> une table des différentes matières que 
)> vous avez à traiter. Vous réfléchirez sur» 
v tous les sujets que le monde offre à l’ob- 
n servalcur judicieux. Vous les renier- 
» merez dans une liste, avec un énoncé 
» court , en manière de sommaire de 
)> chapitres. Quand vous croirez avoir re- 
)) cueilli les principaux sujets, et que 
n votre liste sera faite, nous en raison- 
« nerons. Ces matériaux rassemblés, vous 
u ferez une seconde opération,; ce sera 
« de leur assigner un ordre naturel, le- 
» quel fasse naître les parties les unes des 
y> autres ; en sorte que vous ne traitiez pas, 
dans le commencement, ce qui serait 
» mieux placé soit au milieu, soit à la 













mens que la philosophie n exclul pas. 
Le style dépend nécessairement de la 
pensée. Telle pensée, tel tour d esprit, 
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v fin. Il est dans un livre, comme dans 
une pièce de théâtre, une génération 
choses successives et filées, 
quon appelle une ' 
i> nance . Les gens du monüe 

-la conversation , leur - 

ecole. On cause sans ordre, sans sys- 
>, tèrae, sans suite, et l’on fait bien. Mais 
la composition est toute différente. 

3.° Sur le style, j’aurai l’honneur de 
vous faire remarquer qu’il sera dans 
n votre ouvrage, ce qu’est le coloris dans 
y, tous les tableaux. Vous êtes fait pour 
écrire. Ne vous forcez pas. Mon¬ 
tesquieu dit qu’une femme qu’il ne 
n nomme pas ( c’étoit la sienne ), mar* 
choit naturellement bien ; mais qup 
ad elle vouloit marcher mieux , 
boïtoit. Le style qui vous convient, 
a des vocations de style, comme 
profession, le style qui vous con¬ 
vient est fort, et susceptible des agré- 
mens 
» Le 



}) tel style. Vous réfléchissez ; vous con- 
n noissez le langage de la bonne com- 
)> pagnie. Vous avez l'usage du monde. 
Ecrivez comme vous parlez. Quand les 
» fleurs se trouveront sous votre main, 

» eueillez-les sans scrupule , mais aussi 
» sans effort. Evitez une chose, je veux 
» dire le tortillement* ou l'obscurité. Pour 
» y réussir > alongez moins vos phrases, 

» Evitez également une concision afléetëe 
» de locutions > qui redeviendraient obs^ 
» cures par leur petitesse et leur mai- 
» greur. Ni trop courtes s ni trop lon- 
» gués y claires, ou du moins faciles à 
» pénétrer; telles sont les bonnes locu- 
» tiens. Coupez vos phrases par des poin ts 
î) qui accoutument vos yeux à une cer- 
» taine symétrie sur le papier. Vous par- 
>ï lez bien; écrivez de même. Ne soup- 
» çonnez aucun mystère dans ce travail, 
» Les règles sont très-peu de chose. C’est 
» Tusage qui décide; et l'usage vous est 
)) connu, comme le monde même. 

n Pardonnez-mpi tout ce pédantisme 
v précipité. J’ai suspendu quelques occu- 
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» pations pour m’entretenir rapidement 
» avec vous. Quand j’aurai l’honneur de 
>1 vous voir j nous en résumerons avec 
» plus de soin. J’applaudis, M. le Baron, 
n à des goûts si sages. Mais ce qu’il im~ 
» porte que vous sachiez, c’est que vous 
n valez mille fois plus que vous ne voulez 
» le croire. Vous avez reçu de la nature 
» un très-bon esprit. Vous avez joint à 
» cet avantage précieux ce que l’usage 
n du monde cl la lecture doivent pro- 
» curer. Vous êtes mon Baron, et celui 
» de quiconque se pique de respecter et 
y> d’aimer le mérite agréable et solide. » 


mémoires 






O I R E S 

DE M. LE BARON 

DE BESENVAL. 

MÉLANGES LITTÉRAIRES, 


HISTORIQUES ET POLITIQUES. 


J ’avois remarqué souvent aux Tuileries 
un homme âgé, vêtu fort simplement f 
d’un extérieur modeste et chagrin, qui, 
sans avoir i air farouche , cependant se 
tenait de préférence dans les lieux écar¬ 
tés. Un jour, que je me promenais seul, 
ayant encore aperçu mon homme, je le 
suivis pendant quelque temps; enfin, cé¬ 
dant à ma curiosité, je l'accostai. 

« Monsieur, lui dis-je, vous trouverez 
peut-être étonnant que nayant pas l’hon¬ 
neur d être connu de vous, j’interromps 
Tome IV. ' . 
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toujours soumise à l'influence du moment, 
aux circonstances* Quelquefois ce mo¬ 
ment se prolonge : le hasard ne l'ait point 
changer les circonstances : la volonté se 
soutien t , et l’on usurpe la réputation d’un 
caractère suivi. 

M o JC. 

Quoi ! tous pensez que ces hommes qui 
ont soutenu avec fermeté les vicissitudes 
d’une vie pleine d’orages, et qui l’ont ter¬ 
minée par une mort courageuse, n’ont 
pas mérité la réputation de la plus grande 
contenance ? 

i’Iscohsd. 

Je crois que l’amour-propre était le 
ressort qui les animoit dans les événemens 
exposés aux regards des autres; mais les 
avez-vous suivis dans leur vie privée ? Me 
répondrez-vous que ce courage , cette 
grandeur d’ame n’ont pas échoué mille 
fois contre des choses futiles, mais ca¬ 
chées ? Allez, monsieur, ne soyez ja¬ 
mais la dupe des comédies jouées sur un 
grand théâtre. Ce n’est point là qu’il faut 
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cherchera démêler le cœur humain; c’est 
dans le vôtre propre : tous les cœurs sont 
laits sur le même modèle. Il n’y a de dif¬ 
férence que dans leurs inclinations. 

Moi. 

En vérité, monsieur, la façon dont vous 
parlez ajoute encore au désir que j’avois 
d’entrer en conversation avec vous. Me 
penne Urez-vous de vous demander quel 
état vous avez embrassé ? 

l'Ikcohhïï. 

Je n’en ai plus maintenant, après en 
avoir essayé plusieurs. 

M o r. 

Cette réponse me met dans le cas de 
vous faire des questions multipliées, qui 
pourroient vous devenir importunes. 

i ’I s c o n su. 

Pour vous les épargner, je ne demande 
pas mieux que de vous raconter quelques 
épisodes de ma vie : je vous prierai seule¬ 
ment de souffrir que je vous taise mon 
nom, et celui des gens que je citerai. Je 
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les désignerai sous des noms supposés ^ 
pour me faire mieux eu tendre. 

Cadet d’une assez grande maisonje 
fus destiné, par ma famille, à Fétat ecclé¬ 
siastique. LVdueation que je reçus en con¬ 
séquence, rendit mes premières années 
assez pénibles. Toutes les choses qu'il faut 
savoir dans Fétat auquel j’étois voué; de¬ 
mandent une élude fatigante et très-en¬ 
nuyeuse. Un de mes oncles, évêque, se 
chargea de moi. C’étoil un homme ver¬ 
tueux et rempli du sentiment de ses de¬ 
voirs. Quoique jeune encore, j’examinoîs 
sa conduite : je fus effrayé de la sévérité des 
mœurs cFun ministre de la religion, qui 
doit la faire pratiquer et la rendre respec¬ 
table. L’impunité de beaucoup d eveques 
qui déshonorent le sacerdoce , ne me ras¬ 
sura point. L’avilissement personnel qui 
suit toujours un état mal rempli,me parut, 
de tous les maux , le plus affreux. Arrêté^ 
cependant par la timidité, compagne in¬ 
séparable de la première jeunesse , je 
nosois déclarer la répugnance que javois 
pour être prêtre. Tourmenté sans cesse 
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de celle idée, mon humeur s’en ressentit* 
Mon oncle s'en aperçut: il ne lui fut pas 
difficile de pénétrer la cause de mon cha¬ 
grin. Il me lit appeler un matin dans son 
cabinet. « Mon neveu , me dit-il, je lis dans 
voire cœur : votre tristesse m'annonce qu'il 
n'est point d’accord avec ce que vos pa¬ 
rons ont décidé de vous. Faites vos ré¬ 
flexions ; songez qu’un beau nom est le 
seul patrimoine qui vous attende ; avan¬ 
tage désirable , lorsqu’il est accompagné 
de richesses qui peuvent en soutenir Fë- 
clat; mais fardeau pesant, dans la misère. 
En vous faisant prêtre , ces richesses ne 
peuvent vous manquer, et vous obtien¬ 
drez , jeune encore, et sans peine, ce que 
vous .n’oseriez espérer dans tout autre étal, 
après les plus grands travaux et dans la 
vieillesse la plus avancée* Si cependant vous 
ne vous sentez point les dispositions né¬ 
cessaires à cet état, ne différez pas tum 
instant; prenez un autre parti. Tous les 
incoirvcniens auxquels vous vous expo¬ 
serez, ne sont pas comparables à celui de 
ne point* tenir les engagemeus que vous 
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aurez pris dans la société. » Mon oncle 
ajouta même , en levant les yeux au ciel: 
« N’est-il pas affreux qu’à l’âge où l’expé¬ 
rience ne peut éclairer notre choix , les 
hommes aient exigé qu’on décidât du sort 
du i-este de sa vie ? « 

Enhardi par 1 ouverture que inc faisoit 
mon oncle , je lui déclarai rues vrais sen¬ 
timent ; et, peu de temps après, je re¬ 
tournai dans la maison de mon père. 

M o r. 

■Te pense bien comme vous sur l’état 
ecclésiastique. Lopulence qu’il procure 
quelquefois , ne me paroît pas dédom¬ 
mager des entraves qui s’y trouvent sans 
cesse. S’occuper de détails vétilleux et 
fatigans, au fond d’un diocèse; recher¬ 
cher tous les maliieureux; se refuser, pour 
donner aux autres ; être en garde contre 
ses moindres actions, de peur du scafi¬ 
liale ; commander à d’autres prêtres qui 
tâchent de se soustraire à votre autorité; 
être le fermier d’un temporel dont on ne 
peut disposer, et qui toujours est attaqué : 
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voilà la vie d’un évêque. Mais je vous sup¬ 
plie de vouloir bien poursuivre un récit 
que j'écoute avec intérêt. 

L ' I W C O S If U. 

Lorsque j’arrivai, nia mère étoit morte. 
Mon père me reçut fort mal. J’avois songé, 
me dit-il, à vous rendre heureux; mais 
puisque votre indocilité s’y refuse, il faut 
vous satisfaire. Vous aurez le temps de 
vous repentir du parti que vous prenez 
aujourd’hui. Pour vous accoutumer de 
bonne heure au mal-aise auquel vous êtes 
destine , je ne veux pas que vous con- 
noissiez l’aisance qu i règne dans ma mai- 
sou ; je ne veux pas même vous mettre 
clans le régiment de votre frère, où vous 
seriez encore trop bien traité. Je viens 
d'obtenir pour vous une lieutenance dans 
celui d'un de mes amis, et vous n'avez 
qu’à vous préparer à 1 aller joindre demain. 

M o 1 

C'est une chose incompréhensible que 
le despotisme des pères! De tous les êtres 
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tpii peuplent le monde, les hommes seuls 
osent se l'arroger. La docilité des enfans 
ne viendroit-ellé point de l’impression de 
leni première faiblesse , de l’habitude 
qu’ils ont d’être dominés par leur père , 
et d’une sorte de “respect pour leur expé¬ 
rience ? 

I ' I iî c O K S li. 

* .cla peutj faire; mais soyez con vaincu 
que la piété filiale , dont on a fait une 
vertu, ne doit son origine qu’à l’avarice, 
aux richesses qu’on attend de ses pères. 
^ °^ el vrai fondement de leur despo¬ 
tisme, et de la soumission des en fans. 

Le mien me h l partir pour Valenciennes, 
où mon régiment étoit en garnison. 

Les leçons de mon oncle m’avoient plus 
frappé, que la dureté de mon pcrei Ayant 
quitté i habit de prêtre, par la crainte de 
ne pouvoir eu remplir les engagemens, je 
me donnai tout entier à ceux du métier que 
je venois-d'embrasser. Beaucoup d’ac¬ 
tivité, quelqu intelligence, me firent choi¬ 
sir pour aide-major, poste qui demande 









bien clés soins et des pas, clans un jour. 
Accoutumé dès longtemps à réfléchir , 
je jugeai bien vite que ceux cpii comman¬ 
dent aux autres n en sont au fond que 
les esclaves. Sans cesse autour du soldat, 
occupé de ses besoins, de sa santé , de 
sa discipline , de Favertir de ses devoirs, 
je reconnus que je leur de vois tout, tandis 
qidàTohéissanec près, ils ne me dévoient 
rien. Quelquefois, outré de fatigueje me 
rappeloisla vie tranquille que j’avois me¬ 
née, sans pourtant la regretter. 

M o i. 

En effet, il y a un peu plus de fatigue 
dans la journée d’un .aide-major, que dans 
celle d'un séminariste. 

Ii 3 I X CONNU. 

Oui, mais bien de Venmii de moins, 
J'aimois mon métier, et j’aurois compté 
mes peines pour rien, si j'avoisété content 
d'ailleurs; mais j'etois soumis à des chefs, 
pou r la p] u par limbéciles. ïlss*éà prenoienl 
à moi de leurs propres fautes, et me fai- 
soient souvent supporter leur humeur. En 
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huile à la jalousie de mes camarades, par 
ma façon d'être , differente de la leur, ils 
tournoient mon application en ridicule. 
Je soutins pendant quelque temps leurs 
plaisanteries: mais un jour, qu'on me 
poussa plus qu'à l’ordinaire, je me tachai. 
Je pris à partie celui de la troupe qui me 
plaisait ie moins. Il me répondit vivement. 
Je ne cédai point, et nous en Tînmes à 
des propos qui veulent satisfaction. Nous 
nous battîmes. Je reçus un coup d'épée 
au travers du corps. Mon sort né toit pas 
assez heureux pour être fort tourmenté 
delà crainte de mourir. Je regardai même 
ma blessure comme un événement moins 
fâcheux, que si j'avois tué mon adversaire ; 
ce qui m'aurait contraint d'aller chercher 
dans des pays etrangers, un asile contre 
la rigueur des lois. 

M o i. 

Car les mêmes hommes qui ont arrangé 
qu'une injure ne pouvait être lavée que 
par du sang, ont fait des lois pour pros¬ 
crire celui quisc conformerait à cet usage. 








C 

h 3 I N G O N N Vi 

Trouvez-vous bien plus raisonnable , 
qu’un homme , déjà victime de la mau¬ 
vaise humeur d’un autre, soi t encore forcé 
d'exposer sa vie y pour en tirer vengeance? 
La société des hommes n’est qu'un tissu 
de contradictions et de choses mal vues. 

Je fus [dus tôt rétabli de ma blessure,' 
que je n'avois osé l'espérer, Mon combat 
avéit fait du bruit; et la première fois que 
je reparus à l'assemblée, tout le monde 
s'empressa de me témoigner de famille* 
Parmi les femmes, il y en eut une qui me 
montra tant d'intérêt et de joie, du retour 
de ma santé, qu’elle me fit une vive im¬ 
pression* Elle possédoiî: bien des avan-> 
tages pour toucher le cœur d'un homme 
de mon âge. Aux traits les plus réguliers, 
elle joignent tout l’éclat de la jeunesse. Sa 
vivacité piquante a jeu toit encore à ses 
grâces; en un mot, elle étoit faite pour 
plaire* Je fus séduit, et je ne tardai pas 
à loi déclarer mes sentimens. J'en fus si 
bien reçu, qu’en très-peu de temps, il ne 
me resta plus rien à désirer, Monsieur , 
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tous avez sans doute éprouvé le charme 
d’une première conquête; ainsi, je ne vous 
i'erai point le détail de mon bonheur, -l’en 
étois tellement occupé, que je néglige ois 
mes devoirs. Le colonel du régiment m’en 
reprit avec dureté. J’y Pus sensible, et j 
me livrai plus exactement à mes fonctions, 
sans prendre sur ma tendresse. Mon re¬ 
pos seul en souffrit, et eerîainement je 
n’aurois pu résister, sans une catastrophe 
à laquelle je ne deVois pas m’attendre. 

La gaieté du caractère de ma maîtresse 
exciloit la mienne. Nous joignions à 
amours , des enfantillages naturels à nos 
âges. Un soir, sachant qu’elle netoit pas 
chez elle, j’imaginai d’aller me cacher 
dans sa chambre, pour la surprendre à 
son retour. A peine avois-je eu le temps 
de me placer de façon à me dérober à 
ses premiers regards, que je l’entendis 
qui renlroit. Je fus surpris de distinguer 
une autre voix que la sienne. La curio¬ 
sité , les ménageniens que je croyois lui 
devoir, me portèrent à ne point sortir de 
l’endroit où j’élois caché. Un seul rideau 
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me couvroit ; au moyen de quoi, je re¬ 
cou nus aisément qu’un de mes camarades 
lui dqnnoit la maiu : cela me parut assez 
simple, Mais, que devins-je,' lorsque je 
vis cette maîtresse que j'adorois^el pour 
laquelle je me serais sacrifié mille Ibis * 
renvoyer ses gens* et prodiguer à mon 
camarade les caresses les plus tendres*; 
puis , joignant iingratitude à la perfidie, 
s’oublier au point de Taire d’amères plai¬ 
santeries sur mon compte! Je fus si saisi 
de ce spectacle , que je restai long-temps 
sans avoir presque F usage de mes sens. 
Enfin, revenant à moi, je sortis de dessous 
mon rideau. Vous pouvez vous imaginer 
quel effet produisit mon apparition su¬ 
bite. Je pris le ton ironique; et, quoique 
pénétré de douleur, je m’en tirai fort 
bien. Ce qui vous surprendra peut-être , 
c’est que mon camarade me parut mille 
fois plus embarrassé que ma maîtresse. 

M o i. 

Point du tout Je reconnoîs bien là 
Fauduce d’une Jcmme démasquée. Vous 
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fûtes bien heureux que le hasard vous 
eût empêché d’être dupe plus long¬ 
temps. 

l’Ibcoo u. 

Oui , si les maux auxquels expose la 
certitude d’être trompé, ne sont pas plus 
fâcheux qu’une duperie qu’on ignore : 
l’un et l’autre peuvent se défendre. 

Quoi qu’il en soit, je ressentis le plus 
violent chagrin de cet événement. J’élois 
d’autant plus peiné, que je voulais cacher 
ma douleur. Le désir de la vengeance 
trou voit place‘parmi les senti mens tumul¬ 
tueux qui m’agiLoienl. Vous savez peut- 
être, que dans toutes les villes de pro¬ 
vinces, il y a deux ou trois léinmes qui- 
se disputent l’avantage de la beauté, des 
succès. La haine est le fondement de leurs 
affections réciproques, et les moyens de 
s’enlever leurs conquêtes som leur unique 
occupation. Pour me venger de mon in- 
iidelle, j’imaginai d’adresser mes vœux à 
celle de ses rivales qu’elle haïssoit le plus. 
J’exécutai mon projet. Il eut la suite la 
plus heureuse et la plus prompte. J’avois 


eu 
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eu soin de caelier ma funeste aventure : 
par conséquent, ma nouvelle maîtresse ? 
ignorant mon véritable motif, attribua 
mon hommage au pouvoir de ses charmes. 
Il étoitsimple qu elle s y trompât Au goût 
qu'elle prit pour moi, se joignit le triom- 
plie de m enlever â so n ennemie : voilà 
bien des rài$ong£<$$itbL frétas me faire 
soupirer long^jrïpp, Je nigspds donc, des 
bras d'une d'une 

beauté qui n^mDitfet j’eu^lÆij satisfac¬ 
tion de jouii^&Sfeagrin ressentit 

ma premièreles 
.démarches qu'elle'm^petlr m'attirer de 
nouveau dans ses fers- Ces menées furent 
inutiles j quoique je sentisse bien distinc¬ 
tement que je J minois encore, 

M o i. 

Enfin ? vous voilà donc heureux! J*en 
suis ravi- 

l'Ïnconhïï. 

Point du tout, J'étois aimé ; mais je 
n'ainiois point ; et ces attentions qu'on 
avoir pour moi me paroissoient insipides. 

Tome IV. b 
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Ces détails, ces inquiétudes de la ten¬ 
dresse , si délicieux pour deux cœurs 
également épris, roc fa tigu oient. Les re¬ 
proches que je me faisois, de mon ingra¬ 
titude , augmentaient la gêne de mon état. 
Je voulus essayer d’en sortir; et craignant 
autant Fair des mauvais procédés, que le 
malheur de rester plus long-temps dans 
ma situation , je m’avisai d’un moyen que 
je crus qui concilier oit tout, cl que je 
regardai connue in failli! J le. Un de mes 

o « 

camarades étoit de la plus jolie figure du 
monde ; il joignoit à Cet avantage celui 
d’avoir assez de 'grâces dans l’esprit, de 
la s'aie te , de Fétourderie, en un mot , 
tout ce qu’il faut pour séduire une femme. 
J’ouvris mon cœur à ce jeune homme, et 
je lui demandai de me supplanter. Je 
n’eus pas de peine à le persuader. Il me 
promit de me débarrasser promptement 
de ma maîtresse. En pareil cas, on ne 
manque jamais de confiance : il m en mon¬ 
tra tant, que dès ce moment je nie re¬ 
gardai comme renvoyé. Je respirai. En 
effet, Blancourt ( c’est le nom de mon 
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camarade ) rendit des soins. Bientôt il en 
eut de si marqués, que tout le monde les 
vit, et crut que jet ois le seul, selon IV 
sage des maris et des amans en litre , à 
ne pas ni en apercevoir. Je lui dotmois, 
comme bien vous pensez, le plus beau 
jeu du monde : cependant, j’examinois ses 
progrès. Lorsque j étais présent, ma maî¬ 
tresse le recevait à merveille , et même 
ponssoit l’adresse jusqua lui faire des aga¬ 
ceries; mais lorsque j’étais absent, Blan- 
court me rapportait qu’elle était beaucoup 
plus froide, et même qu’elle était, on ne 
saurait plus réservée, dans le tête-à-tête. 
Il calmoit les inquiétudes que me causoit 
«ne telle conduite, en m’assurant qu’elle 
ne pouvoit tenir encore long-temps, et 
qu en un mot, si elle 1 y contraignoil, il 
en viendrait à des partis qu'on regarde 
comme infaillibles, dans la garnison. Je le 
croyois; mais voyant qu’il u’avancoit pas, 
je le tourmentai pour mettre en usage les 
derniers moyens. Enfin , il vint un soir 
chez moi. —Tout est manqué, me dit-il: 
ah ! quelle femme ! Ce qui vient de m’ar- 
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river est incompréhensible. — Âli ! je sois 
perdi , m'écriai-je ! Quoi! je serai donc 
éteri ellement aimé ! — Aimé ! reprit Elan- 
cg t : adoré ; maïs de l'adoration la plus 
forte que j'aie vue de ma vie. Figure-toi 
qu'à dessein de pousser l'aventure à bout, 
je me suis rendu chez madame de ***, à neuf 
heures, temps où chacun‘ retiré chez soi, 
me don no il le moyen de terminer Ion af¬ 
faire, sans être interrompu. J'ai commencé 
par lui dire tout ce que la tendresse peut 
inspirer de plus vif et de passionné; d'a¬ 
bord, elle ne m'a répondu qu'en piaisan- 
tant: ensuite elle m'a failles plus grandes 
instances de m'en aller, et d'un air qui mon- 
troit que je rimporlunois à l'excès. Piqué 
de cette réception, et voulant accomplir 
mes desseins, je me suis mis à ses genoux ; 
j'ai pris avec violence une de ses mains : 
je raccablois de baisers. Ensuite, pous¬ 
sant. mes entreprises par degrés......... 

Une lionne n'a pas plus de force et de 
rage, qu'elle m'en a montré dans cet ins¬ 
tant, Furieuse, et se dérobant de mes bras : 
* Insolent , mVt-elle dit, je ne sais à qui 
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» tient que je n’appelle mes gens pour vous 
» faire traiter comme tous le méritez ! » 
Elle a prononce ces mots avec tant de 
majesté j qu’elle m’en a décidément im¬ 
posé. J étais à genoux : j’y suis resté , 
sans trop savoir 1 pourquoi. « Monsieur, 
a-1-elle ajouté très-gravement, votre 
33 âge et votre étourderie sont les seules 
» excuses de l'oubli dans lequel vous ve- 
*> nez de tomber. N'ayez jamais la bar- 
» diesse de mettre les pieds chez moi. Un 
jj peu de coquetterie , peut-être, et beau- 
» coup dlîistoires que la jalousie des 
« femmes ont inventées sur mon compte f 
» vous ont; fait apparemment me mécon- 
w naître. Quoique votre conduite me dis- 
>* pensât de toute explication, cependant 
" je veux que vous coanoissiez mon cœur. 
» Apprenez qu’il déteste cl méprise un fat 
» assez téméraire pour m'outrager, au 
» point que vous venez de le luire : d’ail- 
* leurs , il y règne un sentiment qu’au,- 
» cune séduction, ni meme le temps ne 
« pourront effacer. Si j’ai souiferl; vos 
» soins, c’est qu’ils importaient à joe£ 
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ï » desseins. Le peu de discrétion que vous 
*> avez mis dans votre conduite avec moi, 
» ne demandait pas plus de ménageai ens 
w dans la mienne avec vous. « En ache¬ 
vant ces mois, elle est sortie delà chambre; 
et m*a laissé fort effarouché de l’aven tare. 
—Mc voilà donccondamné sans ressource, 
dis-je tristement à Blancourt.., *, Vous 
riez î 

M o i. 

Je vous en demande pardon ; mais le 
moyen de m'en défendre? Vous me mon¬ 
trez comme un très-grand malheur d*ôtre 
adoré d’une femme aimable, et qui, ce nie 
semble, méritoit votre attachement 

l'Inconnu. 

Et voilà précisément ce qui faisoit mon 
supplice. Plus jesemblois lui devoir, plus 
je me reprochois mon indifférence ; et 
plus je faisois d’efforts pour la vaincre , 
moins j’y parvenais. J’éprouvois Vinçon- 
vënxent de toutes les passions, où I on ne 
voit jamais un égal degré de tendresse , 
pu, par conséquent, le malheur est réei- 
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proque ; car il est peut-être aussi factieux 
de se voir arracher des soins par la re- 
connaissance , que d'en rendre qui ne 
soient pas reçus par un autour aussi vif que 
celui qui les dicte, 

M o i. 

Il faut convenir que les situations mèmç 
les plus riantes, ne se peignent pas d une 
façon agréable à votre imagination, 

l’Inconnu. 

Ce n'est pas ma faute. Je vois les choses 
du point de vue d'où les aperçoit tout 
homme qui a vécu et qui a réfléchi* 

J e fus donc condamné, comme je viens de 
vous le dire, à voir encore madame de***1 
H fallut bien my soumettre. Je demeurai 
quelque temps dans celte gène. Ma pa¬ 
tience étoit à bout, lorsqu’un événement 
imprévu me tira de peine. Je reçus une 
lettre de mon père, d’un style bien dif¬ 
férent du sien. U m’apprenoil que mes 
deux frères aînés Soient morts de la pe¬ 
tite-vérole, à dix jours Y un de Feutré; il 
m’appelaii son cherjils 7 et la seule cou- 
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solation que la ciel lui laissât. Il m'or- 
donnoit de me rendre auprès de lui. 

Je ne me donnai que le temps d’aller 
prendre congé de mes supérieurs , et de 
voir encore ma maîtresse. J'avoue que, 
lorsque je pris congé d’elle, sa douleur 


me toucha. Je lui dis tout ce que je pus 
imaginer, pour la calmer. Quelque peu 
qu on soit affecté, le cœur renferme une 
sensibilité qui, remuée, prend aisément 
le caractère d’un sentiment plus fort : j'en 
eus toute l'apparence; dans ce moment. 
Cela suffisoit au désir que pavois de tnê 
bien séparer d’une femme à qui sûrement 
je devois des attentions. 

Je lus reçu de mon père, en fils unique. 
Il avoit obtenu pour moi le régiment de 
mon frère aîné. Il ni en apprit la nouvelle ? 
et j'en lus transporté de joie, J'aimois fort 
le service, et ce qui me procuroit de 
1 avancement ne pou voit que m'être in¬ 
finiment agréable. Ce sentiment n'éloit 
point traversé parle chagrin d’avoir perdu 
mes deux frères. Exilé de ma famille, à 


peine les cunnoissois-je. Je passerai rapi- 
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dement sur les temps du deuil et des re¬ 
grets qui régnèrent dans notre maison , 
pour arriver à celui où mon père voulut 
me marier* Effrayé par le sort de mes 
frères , quelque désir que je lui montrasse 
d'aller à mou régiment, il ne voulut point 
consentir à me laisser partir, qu avant je 
n'eusse une femme. Quoique possesseur 
de grands biens , le dérangement de ses 
affaires avoit engagé ses terres ; de façon 
que, pour les libérer , U lui falloit une 
grosse somme d'argent, qu'il ne pouvoit 
trouver qu’eu me mariant dans la iinance- 
C’est le parti qu’il prît. J'épousai la liUe 
d'un fermier-général, qui me donna beau¬ 
coup d'argent, et des parens embarras- 
sans, à qui cependant on ola bientôt la 
permission de venir chez moi. Me voilà 
pourvu d'une femme fort jolie, fort co¬ 
quette, qui d'abord prit ( comme cela se 
voit ordinairement ) beaucoup de goût 
pour moi. Je menois une vie fort heu¬ 
reuse , ou, pour mieux dire, fort turbin 
lente. Neuf sur chaque objet, je les trou¬ 
vais tous charmans, et je ne sa vois auquel 
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me livrer de préférence. Les commence- 
mens d’un mariage opulent sont, toujours 
délicieux. La profusion dans tous les gen¬ 
res attire dans une maison une affluence 
de monde qui participe aux plaisirs , 
comme elle eu entretient la durée. Je fis 
mille connoissances, entre lesquelles je 
choisis celles qui me plurent davantage, 
pour en faire des amis. Parmi ce nombre, 
Darcenville me fit plus d’impression que 
tous les autres. Il étoit d’un caractère 
doux, plein d’esprit, de gaieté, de poli¬ 
tesse : son seul défaut étoit une ambition 
outrée. 

M o i. 

Ali!pour.le coup, vous voilà content! 

I I M COSSU. 

On l’est toujours, lorsque le tourbillon 
entraîne, et que, sans réflexion sur le 
passé, sur l’avenir, et sur ce qui nous en¬ 
vironne, l’attrait de l’instant nous oc¬ 
cupe uniquement. Mais combien ce temps- 
là dure-t-il, dans la carrière des hommes? 
Un moment, qui semble même n’être ao- 
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cordé que pour mieux faire sentir le vide 
qui le suit 

Quel qu'agréable que fut la vie que 
je menois ? l’envie d’aller à mon régi¬ 
ment me tou mien toit* Enfin , vint le 
temps ou mon devoir m’y appelait. Je 
partis* laissant ma femme en soupçon de 
grossesse. Elle répandit quelques larmes, 
à notre séparation : je n’en versai pas: car 
yétois assez heureux, pour nôtre point 
amoureux d’elle. Mon régiment étoit à 
Besançon. Je fus reçu par le corps avec 
toutes les marques d'empressement ima¬ 
ginables, Les premiers jours se passèrent 
en joies > en festins ; mais bientôt ces 
prévenances se changèrent en discussions* 
parle peu d’ordre que je trouvai. Je m’a¬ 
perçus que mon frère avpit négligé la 
discipline; je voulus rétablir, et je ren¬ 
contrai la résistance que l’habitude de la 
licence oppose toujours à la réforme. J’em¬ 
ployai la fermeté , les punitions* Je réussis 
quant à mon objet; mais les soins et les 
peines qu’il fallul me donner me confir¬ 
mèrent d autant plus dans cette vérité. 
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que j’avois déjà reconnue : c'est que plus 
un homme a d'autorité sur les autres, plus 
il devient leur esclave, s’il veut faire ce 
qu J il doit. D'ailleurs, délivré de l'autorité 
de chefs sans mérite, qui néavoient tant 
importuné , je retombai sous un autre 
joug mille fois plus insupportable; je veux 
dire , le despotisme du ministre qui, ja¬ 
loux de ses droits, ou prévenu par uu 
commis gagné, est presque toujours corn 
traire aux choses qu’un colonel appliqué 
propose, pour le bien* Il fallut me sou¬ 
mettre à ces dégoûts ; et comme mes prin¬ 
cipes étoient de remplir les devoirs de 
mon état, rien ne put m’en distraire. Mon 
régiment ne prenait pas tellement mon 
temps, qu’il ne m’eu restât pour la société. 
Celle de Besancon est agréable et nom- 
b reuse. Parmi les femmes chez qui Ton 
me mena,, il y eu eut une à qui je ne rendis 
pas d abord la justice qu’elle méritait. Un 
main lien doux et réservé faisoit encore 
valoir les agréinens de sa figure, et pro- 
mettoitun caractère honnête et vertueux: 
son esprit étoit juste, mais timide; il se 
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ressentoit quelquefois un peu trop de Fé- 
ducalion que Ton donne ordinairement 
aux femmes, à qui Ton fait des principes * 
de certains préjugés, et des monstres, de 
tout ce qui s en écarte. Non exempte de 
I amour ^propre de son sexe, elle en avoit 
la coque ttexie, sans en avoir l'indécence \ 
et cette réserve étoit en elle encore plus 
Fourrage de son honnêteté naturelle, que 
de la crainte du blâme, quoiqu'elle y fut 
fort sensible. Les atteintes dont la calom¬ 
nie essayoit quelquefois de ternir sa ré¬ 
putation, lui faisoient des plaies doulou¬ 
reuses qui ne pouYoient être guéries que 
par le temps. Sévère pour elle seule, pres¬ 
que toujours son imagination grossissoit 
les torts qu'elle croyoit avoir ; tandis 
qu'elle prenait si généralement la défense 
des autres^, que ceux qui ne connoissoient 
pas son motif, mettaient sur le compte 
de l'affectation, ce qui venoit de sa dou¬ 
ceur et de sa bou té. Elle y joignoit beau¬ 
coup d'égalité , de complaisance. Son 
cœur, naturellement tendre, avoitbesoio 
d'uu objet qui le remplit Telle étoit ma- 
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dame de Lennon. Elle ainioit son mari, 
lorsque je la connus. Ce sentiment, source 
d'un bonheur bien vrai , ne se rap¬ 
porte plus à nos moeurs; il gêne la liberté 
qui fait le charme de la société de nos 
jours, La réserve et la décence que 
tout mari veut dans sa lêmme, anéantit 
le plaisir : la gaieté même se ressent de 
réternelle présence dont un époux amou¬ 
reux accable les maisons que fréquente 
une femme dont il est aimé. Là société, 
légère et corrompue, ridiculise, de son 
coté, cette sympathie conjugale, 

La façon d'être de madame de Rcn- 

* 

non avec son mari me choqua ; j’en 
fis des plaisanteries qui réussirent , 
qu’elle sut , et qui ne la prévinrent 
point en ma faveur. Cependant , je la 
voyois presque tous les jours. Insensi¬ 
blement , sa figure me fît impression. Je 
ne connoissois point assez son carac¬ 
tère pour en faire alors tout le cas qu’il 
méritoit : mais me sentant de jour en jour 
plus de penchant pour elle, je changeai 
de ton , et je pris autant de soins pour 
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lui plaire 7 que j’avoïs mis peu de retenue 
dans nies plaisanteries. Elle s’aperçut de 
mou changement avec plaisir, comme elle 
me Ta avoué depuis ; non pas qu’elle sentît 
aucun goût pour moi: mais elle fut flattée 
de l'espérance de voir bientôt à ses ge¬ 
noux un homme qui Tavoit bravée jusqu’à 
lui donner des ridicules; se proposant, 
lorsque j’en serois là, de me braver à son 
tour* L’Amour prend toutes sortes de for¬ 
mes pour entrer dans un cœur. Il em¬ 
prunta les traits de la vengeance; et ma¬ 
dame de Rennon ne le reconnut que lors¬ 
qu'il ne fut plus temps de le combattre* 
Toujours franche, toujours naturelle -, elle 
convint avec moi de mon triomphe > dès 
qu’elle le vit ; elle se fioit sur le pouvoir de 
ses préjugés, pour la garantir des suites* 
En effet , quoique mon devoir ne m’obli¬ 
geât que de passer trois mois à mou régi¬ 
ment , )j restai neuf mois, qui furent en 
vain employés à tout ce que l'amour le 
plus tendre peut inventer de séduisant. 
Rien ne me réussit. Madame de Rennon 
reccYoit avec joie les preuves de mon ut- 
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Jadieme®t, et me montroit le plus grand 
intérêt; mais je ne pus en obtenir davan¬ 
tage. Il fallut la quitter, pour revenir à 
Paris. Je reçus la nouvelle que ma femme 
étoif accouchée d’un garçon. Notre sépa¬ 
ration lut louelianLe : nous nous aimions 
■véritablement. jFllomç promit de m’écrire 
souvent. La certitude de recevoir de ses 
lettres, m’aidoit à supporter l'idée que 
gallois m’en éloigner. Ma femme ne me 
reçut point, à mon retour, comme la sen¬ 
sibilité qu’elle m’avoit. montrée, à mon dé¬ 
part, dev.oit me le promettre. Je crus re¬ 
marquer en elle beaucoup de contrainte. 
Elle me querella de n’avoir pas envoyé 
quelqu’un, avant moi, l’avertir de mon ar¬ 
rivée. « Ma vue inopinée , disoit-elle, lui 
avoit causé un saisissement dont elle seres- 
sentiroit long-temps. » Je répondis dou¬ 
cement à cette incartade, et je n’y gagnai 
rien. Je trouvai le même ton d’aigreur, 
dans toutes les choses qu’elle me dit. Je la 
priai de faire fermer sa porte, afin que je 
pusse donner au repos, au plaisir de la 
revoir, le reste de la journée. Elle me ré¬ 
pondit 
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pondit que si je voulois de la solitude, je 
n’avois qu'à me renfermer dans ma cham¬ 
bre; qu’on ne viendrait point m’y Irou- 
blér: que, pour elle, elle ne faisait que 
commencer à revoir le monde; qu’elle 
avoit plusieurs personnes à souper. J etois 
confondu de tout ce que j entendois. Je 
ne fus pas long-temps à soupçonner la 
cause d’un changement si prompt. La 
compagnie étant arrivée, je vis un jeune 
homme, d’une fort jolie figure. Ma femme 
rougit en me le présentant, et tout le 
monde se mordit les lèvres. Cela fut suf¬ 
fisant pour m’ouvrir les yeux : je ne fis 
semblant de rien. Le souper se passa gaie¬ 
ment ; cependant je reconnus que je gé¬ 
nois. quoiqu’on n’eùlpas grande attention 
pour moi. Le lendemain matin, mon père 
me fit dire de venir le trouver, dans son 
appartement. « Monsieur, me dit-il, je ne 
» prétends point attaquer la conduite de 
M votre femme, ni môme la soupçonner ; 

» maïs elle s’est fait une société que je 
» n’approuve point, et qui l’entraîne dans 
- une vie trop dissipée : cela n’a bonne 
Tome 1F. 
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* grâce ppur aucune femme, et principa- 
» lsment pour une personne de son âge. 
u Mon devoir est de vous en avertir ; le 
» vôtre est d’y mettre ordre. » Je répondis 
à mon père tout ce que je crus capable d’é¬ 
loigner des idées dont je n’étois que trop 
convaincu : car, c’est encore une des ridî- 
culités du rôle de mari, que cette obli¬ 
gation de prendre à tort et à travers le 
parti de sa femme. Je lui promis de parler 
à la mienne, et l’assurai que très-certai¬ 
nement elle se prêteroit à tout ce qui pour¬ 
rait lui plaire. En effet, j’eus une grande 
conversation avec elle ; conversation que 
sa colère interrompit plus d une lois; elle 
la fit principalement retomber sur moi : 
« il lui pardissoit tout simple que l’humeur 
de l’âge agît sur mon père; mais, pour 
moi, c’étoit,de bonne heure, prendre des 
travers. Cependant elle connoissoit 1 es¬ 
clavage attaché nécessairement à la con¬ 
dition de femme; et peut-être auroil-elle 
la complaisance de supporter mes capri¬ 
ces, s’il s’agissoit de toute autre chose que 
de sacrifier ses amis ; foiblesse à laquelle 
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rlle ne consentirait de sa vie. » Je me trouvai 
très-embarrassé, non pas pour moi ; car, à 
vous parler franchement, la conduite de 
ma femme m’étoil assez indifférente. Mais 
l’humeur violente et despotique de mon 
père, me fit craindre que le peu de cas 
qu’on iaisoitde ses ordres , ne produisît un 
éclat. Je ne me trompai point. Voyant que 
les choses continuoientsur le même pied, 
il me demanda l’explication de cette con¬ 
duite. Je ne donnai que de mauvaises rai¬ 
sons ; je n’en avois point d’autres : il s’em¬ 
porta violemment, et finit par me dire 
que je n’avois qu’à sortir de chez lui ; qu’il 
ne prétendoit pas se donner le blâme de 
tolérer cela dans sa maison ; que quand 
je serois dans la mienne, ne partageant 
plus Je ridicule dont je me couvrais, il 
seroit le premier à s’en moquer. 

Moi. 

Je reconnois la dureté de luge. Il semble 
qu'elle efface les situations où l’on s’est 
trouvé soi-même, et qu’elle fasse oublier 
combien l’on traitoit alors d’injuste, la ri¬ 
gidité de ceux dont on dépendoit. 
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l’IhG0N;HÏÏ, 

C’est l'ouvrage de l’amour-propre et 
du désir de la domination. Tant que nos 
lorces nous permettent de nous livrer à 
nos passions, les succès qu’elles procurent 
suffisent pour nous faire jouer un rôle 
dans la société, pour nous y donner une 
sorte de prééminence. Mais, lorsque les 
glaces de l’âge ont détruit en nous ce qui 
nous rendort propres a cette société, nous 
voulons encore y tenir, et même être re¬ 
marqués. Alors les préjugés, si contraires 
au feu des passions, si convenables à la 
vieillesse, si puissants suri esprit des hom¬ 
mes , quelques efforts qu’ils lassent pour 
se soustraire à leur empire, remplacent 
ce que nous avons perdu. T attachement 
qu’on fait paroître pour eux, est l’unique 
considération à laquelle on puisse encore 
prétendre. Joignez à cela le malheur de la 
privation et la jalousie qu’inspire la puis¬ 
sance des autres, vous trouverez le prin¬ 
cipe de l’humeur et de la dureté des vieil¬ 
lards. On a dit qu’il y avoit des hochets 
pour tous les âges : voilà le leur. 
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La façon dont mon père m’avoit parlé 
me mit dans là plus grande perplexité. 
Je connoissois l'inflexibilité de son carac¬ 
tère ; je vovois bien qu’il m’étoit impos¬ 
sible de rien gagner sur l’esprit de ma 
femme: je sentois que les laisser plus long¬ 
temps ensemble, c’étoil m’expose à des 
scènes que la dureté de l’un , et la muti¬ 
nerie de l’autre, ne pouvoient manquer 
de produire. D’un autre côté, me séparer 
de mon .père, c’étoit faire un éclat que je 
craignois. Il lalloit cependant prendre un 
parti; je ne savois auquel me résoudre. 
Dans cet embarras, j’imaginai d’avoir re¬ 
cours aux lumières de Darcenvillc. Je lui 
confiai ma situation ; je lui demandai con¬ 
seil. « Votre position est fâcheuse , me 
dit-il; mais je ne balancerais pas un mo¬ 
ment; je quitterais la*maison de mon père. 
La malignité ne peut que vous imputer 
un tort; au lieu qu’en vous rangeant de 
son côté , contre votre femme, vous vous 
verriez entraîné nécessairement à des pro¬ 
cédés qui vous donneraient des ridicules. 
Le hasard, notre sottise, ou l’art des fera- 
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mes f nous ont rendu leur réputation per¬ 
sonnelle, et d’une façon d’autant plus 
fâcheuse, que le point duquel elle dé¬ 
pend ,n’est qu\ine misère, et, comme telle, 
susceptible de plaisanterie- H ny a que les 
suites de cela qui peuvent être sérieuses : 
ruais outre que le public entre rarement 
dans ces calculs, lorsqu’il blâme , il n’a 
jamais en rue le maintien des mœurs* La 
malignité seule est son motif* Il faut donc 
que le mari qui fixe ses regards, s’attende 
à devenir Fobjet de ses railleries ; car, 
dans quelque détail qu’on puisse entrer, 
je vous Fai déjà dit, le point principal est 
toujours à côté du ridicule* Cette pre¬ 
mière impression anéantit toutes les con¬ 
sidérations raisonnables. » 

M o i* 

Ce Darcenviïïedà vojoil fort bien, 

t/ I N C O IV N ir. 

Je le trouvai comme vous, et je suivis 
son conseil* Je me séparai de mon père, 
et j’eus le chagrin, après avoir* pris le 
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parti qui me parut ïe plus sage, d'être 
généralement blâmé. 

Moi. 

Oui ; c’est encore un des agrémens de 
la vie, d’être toujours jugé sans qu'on 
sache les circonstances, et, souvent, sans 
qu’on daigne les peser, quand on les 
connoît. 

l’ I s C O ï S U. 

Débarrassé de la gêae de me trouver 
entre mon père et ma femme, je retombai 
dans un autre embarras, celui d’être mari 
trompé. Ce n’est pas assurément que j’en 
fusse affecté, quant à moi; mais l’étant, 
il falloit en jouer le personnage, et ce 
rôle est plus difficile qu’on ne pense. Un 
mari prétend-il interdire l’entrée de sa 
maison à l'amant de sa femme, il oblige 
l’un et l’autre à se chercher dans les lieux 
publics, à se donner des rendez-vous clan¬ 
destins. Le premier moyen fait spectacle; 
le second se découvre , et tous les deux 
éternisent les propos. Si, plus fâcheux 
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encore * il poursuit sa femme dans ces res¬ 
sources, elles lui ravit, c'est le moyen 
d'amener des éclats, ou tout au moins de 
l'humeur et de la ‘mésin telligence, qui lui 
font un enfer de sa maison ; et bien sou¬ 
vent encore le fruit de ses peines n'est 
que de faire renvoyer l'amant en titre, 
pour en prendre un autre. Si,plus doux, 
et sûrement plus sage , il fait semblant de 
ne rien voir, on le taxe de bêtisej on di¬ 
minue le soin que sa femme prend de se 
cacher de lui, pour augmenter son ri¬ 
dicule. 

Je sentais tous ces inconvéniens, et je 
n y voyais guère de remède, J’eus encore 
recours à mon ami. « Qui vous oblige, me 
» dit-il, de vivre avec votre femme? Pré- 
^ tendez-vous grossir le nombre des bons 
« ménages du temps, et, traînant de mai- 
* son en maison le flambeau de l'Amour 
» conjugal, en offusquer jusqu'à la vôtre, 
» ennuyer votre société de vos chastes 
» flammes, afin d y servir de risée. 

m Suivez l’exemple des maris d autrefois* 
p jamais on ne les voyou avec leur femme ; 

/ 
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* ils sa voient parla joindre aux liens du 
« mariage les douceurs du célibat, n’ex- 
» cédoient point le public de leur pré- 

sence, et ne le réndoient pas témoin de 
>1 la fausseté qu’exige le plus souvent la 
ïj nécessité de le tromper. D'ailleurs, 
3* moins Ion se voit, plus Ton se retrouve, 
» plus on s'éloigne de l'humeur et des 
™ dissentions oii conduisent nécessaire- 
» ment la fatigue d’être toujours ensem- 

ble, et celte vie commune que chacun 

* voudroit diriger à sa fantaisie. » Dar- 
cenville avoit raison; je le crus, et je n\en 
trouvai bien. Je m'éloignai de la société 
de ma femme. Jamais je ne me troovois 
chez moi, lorsqu'elle y donno.it à souper: 
et quand, par hasard, j'avoisàlui parler, 
je me faisois annoncer comme une visite. 
Elle me recevoit toujours à merveille x 
parce que n'exigeant plus rien d’elle, elle 
ne me rendait que ce qu'elle vouloit, et 
que, désirant de remplir les devoirs d'une 
femme bonnet©; affranchie de la gêne 
journalière, elle se portoit avec joie à ces 
démarches d’éclat toujours satislaisantes 
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pour rameur - propre d'une femme. 

De mon côté , j'avois pris une petite mai¬ 
son où je donnois à souper à mes commis- 
sauces. J'y demeurois presque toujours, 
et je n'en étois pas plus heureux. Loin des 
malheurs qui m’assiégeoient chez moi , je 
retomhois dans ceux de la société, qui sont 
innombrables. Si je cherchois à plaire à 
une femme, j’excitois la jalousie des au¬ 
tres; un succès m'aitiroit celle des hom¬ 
mes. D'un mot échappe sans dessein, on 
me faisoit une tracasserie ; d'une malice, 
une noirceur; on n/imputoit celles des 
autres. L'ingratitude payoit les services 
que je rendois; la légèreté récompensoit 
mes prévenances officieuses, et 1 indiscré¬ 
tion , ma confiance. On me faisoit de mes 
goûts, des ridicules, et de mes torts des 
crimes. Ne trouvant par-tout qu'injustice, 
fausseté, jalousie, le monde me devint in¬ 
supportable* 

Quand je n'au roi s pas été très-amou¬ 
reux de madame de Rennon, la différence 
de son caractère à ceux que j’avois sous 
les yeux, aurçit suffi pour m’attacher* 
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J'en recevais des lettres tres-rêgulière^ 
ment, et c’étoit le seul plaisir pur que 
j’eusse, quoiqu'il me fit encore sentir 
plus vivement le chagrin d en être séparé. 
Les soins du nouvel arrangement que j’a- 
vois été forcé de suivre, m'a voient retenu 
à Paris, plus long-temps que je n’avois 
pensé* Je profitai du premier instant dont 
je pus disposer, pour retourner à Besan¬ 
çon* J J y fus reçu avec les transports de la 
joie la plus vive* Je retrouvai madame de 
Rennoti , encore plus tendre que je ne Ta- 
vois quittée ; je ladorois; elle m’aâmoit 
véritablement. Le moyen qu'elle persistât 
éternellement à me refuser ce qui man- 
quoit encore à mon bonheur ? Je parvins 
à le combler. Il ne me resta plus de vœux 
à former que pour sa durée, 

M O T. 

Celte fois-ci, vous conviendrez que vous 
étiez content ? 

l’ I ?r c o ïï n u. 

Je Tétcis certainement par la posses-r 
skrn de l'objet de tous mes désirs, et par 
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la certitude que madame de Rennon avoit 
pour moi les senlimens que j’épronvois 
pour elle. Mais dans mon bonheur même, 
je trou vois la source de beaucoup de con¬ 
trariétés et de chagrins. Désirant de passer 
ma vie avec madame de Rennon, la ti¬ 
midité de son caractère m’en ôloit les 
moyens. Tantôt c’étoit la crainte des re¬ 
gards du public, tantôt le désespoir de 
la perte de sa réputation qu’elle regar- 
doit comme ternie à jamais. Quelquefois 
l’empire des préjugés agissoit sur son 
ame, et la je toit dans des regrets que 
l’amour le plus tendre ne pouvoit calmer. 
Les moindres objets l’elFrayoienL L’en¬ 
trée subite d’un valet sulïisoit pour la 
troubler, et m'empêcher de jouir de sa 
tendresse. En un mot, un rien me l’en- 
levoit; et j’étois contraint de joindre à 
la privation, l’idée, l'affreuse idée qu’elle 
n’êtoit à moi que par un charme plus 
puissant que ses forces. Joignez à tout ce 
que je viens de dire, l'es ménagemens 
qu’elle étoit obligée d’avoir pour son 
mari, vous avouerez que mon sort n’étoit 
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pas aussi doux qu'on àuroit peut-être pu 
le croire* 

M o i. 

Il n'y a donc point de bonheur ? 

I* I K C O S H D* 

De bonheur parfait, non. Par le bon¬ 
heur, on entend une jouissance perma¬ 
nente : oii peut-elle exister ? Nos situations 
dépendent de tant de circonstances, qu'il 
est impossible quelles se combinent de 
façon à procurer un état stable : de-là, les 
privations, les contrariétés, par consé¬ 
quent, le malheur. Si , par un hasard bien 
rare, cet état désirable ne se détruit pas* 
alors la satiété et le dégoût prennent bien¬ 
tôt la place des inconvéniens, et produi¬ 
sent le même effet. Ce que je vous dis 
semble vous affliger, Monsieur ; tâchez 
de ne point réfléchir; vous en serez moins 
malheureux. 

M o iT 

Vous m'éclairez trop; et, dans cet ins- 
. tant , il vient de se retracer à ma mémoire 
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plusieurs situations où j*ai cru que j 3 étôis 
heureux, et tous me faites voir que je 
n'étois que plus tourmenté, 

LhcOMNU. 

Consolez-vous : si la vérité se dévoile â 
vos yeux, et que vous soyez convaincu 
que les hommes, en changeant de situa¬ 
tion, ne font que changer de peine, du 
moins, verrez-vous qu’ils ont le plaisir 
du changement, et c’en est un. Les pre¬ 
miers instans de toutes choses ont une 
vivacité qui donne du relâche à ces incon- 
véniens de la vie, malgré le tableau que je 
viens de vous faire, et que vous m’avez con¬ 
traint de vous montrer , du mauvais côté. 

L’honnêteté de madame de Rennon, 
cl sa tendresse pour moi, me procuroient 
des momens qui me dédommageoient de 
ce quelle me faisoit souffrir d’ailleurs, et 
dont le charme me faisoit oublier qu’ils 
n étaient que passagers. Je me Hat tais que 
le temps et l’habitude triompheroient de 
ses scrupules. En un mot, j’avois l’espé¬ 
rance j l’espérance, ce bienfait de la na- 
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ture , dont la précieuse illusion nous 
soutient au comble du malheur , et 
qui, compagne inséparable de l’huma¬ 
nité, semble encore ajouter à ses suc¬ 
cès, en même temps quelle diminue ses 
revers. 

Les soins de ma tendresse, auxquels 
se joignoient ceux que je donnois à mon 
régiment, dont je m'occupois sérieuse¬ 
ment , remplissoient mes journées. 

Il y avoit déjà quatre mois que j’étois 
à Besançon , sans avoir entendu parler 
de ma femme , lorsque j’en reçus une 
lettre pleine d’amitié. Cette attention 
m’étonna. Cependant, comme nous n’é¬ 
tions pas brouillés, je l’interprétai comme 
une apparence d'honnêteté quelle vou- 
loit avoir avec moi, et que peut-être elle 
s’imposoit, pour recounoître la manière 
pleine de douceur dont je m’étois conduit 
avec elle. Huit jours après, j’en reçus en¬ 
core une autre qui me surprit davantage. 
Elle entroit dans un plus grand détail, et 
même me parloit de mes affaires, qu’elle 
prétendoit se ressentir de mon absence. 
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Elle jetoit quelques soupçons sur la ctm- 1 
cluite de mon intendant, qu’elle 'disoit 
avoir fait éclairer, et dont elle n’avoit pas 
été contente. Cette seconde lettre fut sui¬ 
vie d’une troisième, où ma femme me 
parloit encore de mon intendant. Elle 
ajoutoit qu’il éloit ridicule qu’un homme 
comme moi passât sa vie daos une garni¬ 
son; qu’à peine étois-je connu à la Cour; 
qu’il étoîl temps de m’y faire des amis ; 
que, désirant une fortune militaire, je 
m’écartois absolument du chemin qu’il 
falloit prendre. 

Je ne pouvois revenir de la surprise que 
me causoit tant d’intérêt. Je m’en ouvris 
à madame de Rennon qui, sachant les 
termes où j’en étois avec ma femme, m’en 
parut inquiète ; elle y voyoit un retour de 
tendresse. Cependant, toujours honnête, 
elle essaya de me dissimuler ses véritables 
sentiruens ; et même elle fit ee qu’elle 
put, pour m’engager à retourner à Paris, 
en me disant que je le devois à ma 
femme, ainsi qu’à ma fortune. Je sen¬ 
tis tout le prix de ee conseil, auquel 

pourtant 



mois aavumage* yueique (Uiigenee que 
je fisse, je ne pus me rendre assez promp¬ 
tement à Paris. Mon père étoit mort, lors¬ 
que j’arrivai. Ma femme me reçut avec 
toutes les démonstrations imaginables. II 
n’y avoit pas long-temps que j’étois des¬ 
cendu de voilure , lorsqu’il entra dans la 
chambre où j’étois avec elle, un homme 
botté qui lui remit une lettre. Après l’a¬ 
voir lue, elle tira sa bourse, et la lui 
donna. Puis, se tournant de mon côté, 
elle me pria de lire la lettre. Je vis quelle 
étoit d’un homme de la Cour, qui parois- 
soit avoir beaucoup de crédit. Elle étoit 
conçue à peu près en ccs termes:, « Je 
» vous lais mon compliment.Votre mari, 
» madame, a le gouvernement de son 





» 
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rez contente de moi. » J’avoue que je 
fus étourdi de cette nouvelle. J’avois be¬ 
soin que ma femme me laissât seul, afin 
de me remettre de ma première surprise. 
Elle passa dans son cabinet pour faire ré¬ 
ponse. Je l’a ira ois et l'es ti mois trop peu, 
pour n’étre pas très-fâché de lui devoir 
cette grâce. J’admirai la bizarrerie du 
sort; il empoisonrioit le bienfait, en me le 
faisant tenir d’une main qui ne pouvoit 
m’être que très-désagréablé. Cependant, 
étant même obligé de me refuser à ce sen¬ 
timent, je me taxai d’ingratitude et d’in¬ 
justice , de ne pas oublier les torts passés, 
pour un procédé présent. Je me promis 
bien que, simon cœur s’éloignoit d’une 
affection quim'étoit impossible, du moins 
mon extérieur cacheroit ses mouvemens. 
En effet, aussitôt que ma femme eut ex¬ 
pédié son courrier, j'employai tous les 
moyens pour la convaincre de ma recon- 
noissanee. Elle me raconta que, voyant 
mon père fort mal, elle avoit caché son 
état avec soin, pour avoir le temps de 
prévenir l'homme dont elle.venoit de re- 
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ccvQ^r une lettre, afin qu'il pût faire des 
démarches, avant que qui que ce fût s'en 
doutât; que la chose avait réussi; qu'elle 
regardent cet événement comme le plus 
grand bonheur qu'elle pût obtenir dans 
sa vie. Elle accompagna son récit des 
choses les plus tendres , et même de ca¬ 
resses asseæ vives ; ce qui me persuada que 
madame de Rennon ne s'était point trom¬ 
pée* J'en étois véritablement affligé; car 
je ne pouvois donner à ma femme un 
cœur qui n'étoit plus à moi; d'ailleurs $ je 
me senlois une aversion pour elle* que 
j’essayai vainement de surmonter pendant 
le peu de jours que je fus a Paris. U fallut 
aller à la Cour* Un homme qui n'a que des 
remercîmens à faire , y trouve tous les 
visages rians et toutes les portes ouvertes* 
Quoique, pour mon début, je n'en con¬ 
nusse que les fleurs, cependant ce pays 
me parut fort étrange. Les gens que je 
connoissois le plus me semblèrent avoir 
une autre façon de penser à la Cour, qu ? à 
la Ville; leur maintien même étoit changé. 

J examinais chaque chose avec soin, et je 
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me trompais sur toutes, parce que je jti- 
geois sur les apparences, et que le grand 
art des courtisans est d'en montrer d'ab¬ 
solument Opposées à ce qu'ils pensent. 
Esclaves serviles du crédit dans quelque 
état qu’ils se trouvent, hauts et dédai¬ 
gneux vis-à-vis de tout homme inutile 1 , 
leur vie n ? est qu'une comédie continuelle, 
dangereuse pour ceux qui représentent 
sur le meme théâtre, ruais méprisable, 
pour quiconque sait les pénétrer et fuir 
leurs intrigues. 

Je ne demeurai à la Cour, que le temps 
nécessaire. Je me pressai de revenir à 
Paris, où. j'étois rappelé par les affaires 
que me donnoit la mort de mon père. J'es¬ 
pérais les terminer promptement, pour 
pouvoir retourner à Besançon, y retrou¬ 
ver madame de Rennon, et m'éloigner 
de ma femme, qui me fatiguoit de plus 
en plus de ses einpressemetis. Les pre¬ 
mières impressions du service qu'elle 
m'a voit rendu s'étoient effacées ; elles 
avaient fait place à celles de sa conduite 
passée. J'iuibrrnois■ de tout, madame 
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de Reunon , dans ines lettres , et ses 
réponses étaient remplies de ce qu’elle 
pouvait imaginer devoir me rendre au 
moins un peu galant pour ma femme; elle 
allait jusqu'à me menacer de se brouiller 
avec moi, si je m’y refusais* 

Il y a voit plus de trois mois que j’étois 
avec des créanciers et des gens d’affaires , 
sans être plus avancé que le premier jour, 
lorsque Darcenville , cet ami dont je vous 
ai déjà parlé> vint me trouver un matin, 
dans ma chambre. D'abord, il me parla 
de mes intérêts; et faisant insensiblement 
tomber la conversation sur mon régiment, 
il me dit qu’il était étonné qu’ayant donné 
tant de soins à le bien tenir, j’en fusse si 
Ion g-temps éloigné ; qu’il avoit reçu des 
nouvelles de Besançon, par lesquelles on 
lui mandoit que mon absence s j faisait 
remarquer. 

Je lus d’autant plus surpris de ce 
qu'il me disoit, que, recevant très-régu¬ 
lièrement des lettres du major , il ne 
me parloit d’aucun désordre. Je le priai 
de s’expliquer plus clairement. Il répon- 
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dit qu’il ne le pourvoit, puisqu’on n’avoit 
rien désigné de particulier; qu’on lui mar- 
quoit simplement qu’en général, il n’étoit 
plus bien. Je répartis que les affaires 
que mon père m’avoit laissées, me te- 
noient trop à cœur, pour les abandonner , 
avant que de les finir. « Mais je vous 
» croyois amoureux, me dit-il. — Âssü- 
» rément je le suis, répondis-je, et je suis 
» convaincu que vous seriez mon rival, si 
« vous connoissicz l’objet de ma tch- 
» dresse. — Ï1 faut que vous y comptiez 
» beaucoup, reprît-il, pour vous en sc- 
» parer aussi long-temps. On n’est pas 
« venu jusqu'à votre Age, sans savon’ que 
>. c’est jouer gros jeu. « Celte réflexion 
me troubla. Maisrevenant bientôt à moi, je 
me reprochai d’oser soupçonner madame 
de Rennon, et je le dis à Darcemille. 

Sa conversation ne me fit pas d’abord 
l’impression que Réprouvai lorsqu’il fut 
parti.L’empressement qu’il m’avoit mon¬ 
tré pour que je quittasse Paris, ne me 
parut pas naturel, d’autant qu’il éloit ins¬ 
truit de l’importance des raisons qui m’y 
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retenaient En cherchant à pénétrer son 
motif, j'imaginai qu'il avoit pris du goût 
pour ma femme, et que ma présence le 
gênoit Je m'arrêtai d'autant plus volon- 
tiers à cette idée, quelle me fit plaisir* 
JaimoisbeaucoupDarcenville : c’étoit un 
moyen de le voir plus souvent chez mob 
Maître de l'esprit de ma femme, j'étois 
bien sûr qu’il la conduirait de la façon 
qui me serait le plus agréable. Je me rap- 
çèlai que je Ta vois trouvé plusieurs fols 
tête à tète avec elle; j’avois cru leur voir, 
à tous deux, un air fort embarrasse. 

Je ne tardai pas à reconnoitre que je 
m’étois trompé* 

Fort peu de jours après ma conversa¬ 
tion avec Darcenville, ma femme me fît 
prier de passer dans son appartement. 
Lorsque j y fus, elle fit fermer sa porte, 
avec ordre à ses gens de nous laisser. 
Après leur avoir donné le temps de s'é¬ 
loigner, elle prit la paroleMonsieur, 
me dit-elle, vous pouvez vous rappeler 
qu’unis Fim à l’autre suivant Fusage, c'est- 
à-dire, par convenance, sans nous être 




( gj ) 

choisis, sans même nous connoître, n o* 
cœurs ne se sont, point soumis aux liens 
que nous avons acceptés, sans amour. Je 
vous crois trop juste pour ne pas, faisant 
taire le préjugé, mettre dans la meme ba¬ 
lance nos devoirs réciproques et nos torts 
mutuels. Je pourvois vous dire que je vous 
ai conservé la plus véritable amitié, la 
plus sincère estime; il ny a pas encore 
long temps que je vous en ai donné des 
preuves- Mais, je ne sais ce que c’est que 
de me bure valoir sur un point que me 
dictoit mon inclination. D'ailleurs, je ne 
prétends point vous prévenir en raa fa¬ 
veur, ni provoquer un,retour sur vous- 
même, pour voir lequel de nous deux 
s’est éloigné le premier déTautre. Notre 
sexe est su jet à des inconvéniens auxquels 
n’est point exposé le votre- Ne vous en 
prenez qua vous, si je suis contrainte 
aujourd'hui de vous taire un aven que ma 
situation rend nécessaire* Je n’ai rien né¬ 
gligé pour voiler un mystère qui peut- 
être vous fera quelque peine à pénétrer; 
niais voua vous êtes refusé constamment 


h tous les moyens que j’ai mis en usage; 
j'ai même osé me confier à votre ami, 
pour qu’il essayât d’éloigner vos regards 
d’un événement que j’aurois enveloppé 
d’ombres impénétrables, si vous m’aviez 
mieux secondée. Ilien ne m a réussi* Le 
temps me presse de vous instruire* Vous 
rifentendez . Monsieur ; qu’ordonnez- 
vous ? Voulez-vous que, me cachant aux 
yeux du monde, je donne le jour à un 
être qui ne sera point à vous, et qu’en 
nous exposant à ^indiscrétion de quelque 
confident, nous nous rendions tous lés 
deux l'objet de la malignité publique ? 
Déclarerai*je mon état ? Voulez-vous 
adopter un enfant dont vous n'êtes pas le 
p ère ; c o u v rir d'un vo ile obsc u r une si tu a- 
lion où beaucoup d’au très se sont trouvés, 
avant vous ? Voulez-vous, me regardant 
plus en ami qu'en mari, m'aider dans un 
événement aussi cruel, et mériter un at¬ 
tachement aussi durable que ma recon- 
noissance? « 

J’élois si confondu de tout ce que 
j’cntcndols , et sur-lotit-de l’assurance 
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avec laquelle ma femme parloit, qu’il 
y avoit déjà long-temps qu’elle ne disoit 
plus lien , quand je rompis le silence. 
« Madame , lui dis-je , vous me voyez 
émerveillé de votre éloquence ; mais 
comme elle n’est pas aussi persuasive 
qu’elle est brillante, je vous demande du 
temps pour me déterminer. » Et sur cela, 
je.sortis, et n’eus rien de plus pressé que 
d’envoyer chercher Darcen ville. « Je ne 
suis plus étonné, m’écriai-je, lorsqu’il en¬ 
tra dans ma chambre, de l’empressement 
avec lequel \ ous vouliez me faire partir 
de Paris; ma femme vient de m’éclaircir 
votre motif. J’ai besoin de votre secours, 
dans l’alternative du choix qu’elle me met 
à portée de faire, ou d’adopter le fruit de 
ses amours, ou de l’ensevelir dans l’obscu¬ 
rité qui lui convient. Cependant, n’ayez 1 
pas assez mauvaise opinion de moi, pour 
croire que je me sois laissé persuader par 
sa morale . ni que je consente à donner à 
mon fils, un f'rere ou une sœur, indigne de 
lui.-^-Pourquoi, me répondit froidement 
Darceimlle ? Aimez - vous mieux désho- 
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norcr sa mère» exposer un jour votre fils 
a des procès qui peut-être le ruineraient? 
car enfin» la loi vous donne cet enfant. 
—La loi me le donne ! interrompis-je avec 
colère : faut-il la suivre lorsqu'elle est in¬ 
juste ? — Doucement/reprit Larceuville ; 
ne tombez pas dans le cas de tous les hom¬ 
mes en général » qui ne la jugent f qu'au 
moment qu’elle les contrarie. Cette loi 
prévient plus d inconvéniens qu elle n'en 
a de réels. Vous la voyez dans l’instant de 
la passion ; cependant souvenez-vous 
qu'elle est le fruit du sang-froid, de la 
combinaison et de l'expérience. — Quoi ! 
vous croyez * lui dis-je, que je pourrai ga¬ 
gner sur moi de m'y soumettre? — Je dis 
plus, me répondit-il : il le faut; et » comme 
votre ami-, je l’exige.—Eh bien ! lui répli¬ 
quai-je, je me livre entièrement à vous. 
Allez trouver ma femme , si vous voulez ; 
annoncez-]ui le parti que vous me forcez 
de prendre. « 

En efFet, lorsque je fus seul, mes ré- 
flexions me menèrent à trouver que Dar- 
cenvillc avoit raison. Vous ne serez pas 
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étonné, qu’ajoutant ce dernier incident à 
l’éloignement que j’avois déjà pour ma 
femme , elle ne me fût devenue insuppor¬ 
table : on le remarquoit jusques dans les 
moindres choses, lorsque le hasard, ou la 
nécessité nous faisoît trouver ensemble. 
Le public, ignorant ses torts , et sachant 
que je lui devois mou gouvernement, 
blâma ma conduite. Darcenville m’avertit 
des propos, et m’apprit que je passois 
dans le monde pour un ingrat, pour uu 
homme de peu de principes. Je m’em¬ 
portai contre lui. Je lui reprochai le parti 
qu’il m’avoit fait prendre ; parti qui, sans 
diminuer mes chagrins , donnoît atteinte 
à ma réputation. 11 me dit sur cela des 
choses raisonnables qu’il fallut bien adop¬ 
ter. A quelqu’excès que nous entraîne la 
colère , la raison a toujours des droits sur 
nous, auxquels elle nous force de nous 
rendre. Peu detempsaprès, j’eus à soutenir 
un assaut qui fut plus pénible encore, 
parce qu’il fallut étouffer les mouvemens 
de rage qu’il éleva dans mon cœur. Une 
femme, intime amie de la mienne, me fit 
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prier Je passer chez elle : je m’y rendis. 
Elle a voit eu soin que nous fussions seuls. 
Elle commença son discours par une 
longue justification sur sa démarche, 
qu’elle frouvoit, disoit-elle, hasardée, me 
connoîssant aussi peu. Elle me pria de 
l’excuser, en faveur de l'amitié qui en 
étoit le motif; et puis, entrant en matière, 
après rénumération la plus conxplette des 
rares qualités de ma femme, elle entra 
dans le détail des obligations que je lui 
avois; et, comme vous le croyez, mon 
gouvernement jouoit là le rôle principal. 
Ensuite, retombant sur ma conduite, elle 
la taxa d’injustice ; et conclut à ce que je 
changeasse ; sans quoi, j’avois à craindre 
que ma femme ne se rendît aux conseils 
de scs amis, qui tous etoient d’avis qu’elle 
en vînt à un éclat, plutôt que de conti¬ 
nuer à vivre avec un homme qui la ren¬ 
voi! malheureuse. Mettez-vous un mo- 
meut à ma place , et vous vous représen¬ 
terez ce que je souffrais. J’eus cependant 
la force de me contraindre. Je dis ce que 
je pus, et sûrement je dis fort mal. Mais 
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je ne m*échappai point : c’étoil eu vérité 
tout ee qu'on pou volt exiger de moi. Je 
finis le plus tôt qu'il me fut possible un 
entretien aussi fâcheux , et je sortis ? dans 
la ferme résolution d&m éloigner de Paris» 
aux dépens même de mes affaires* La 
guerre qui se déclara me fit faire par de¬ 
voir ee que j'étois résolu d'exécuter» pour 
mon repos. Je reçus ordre du ministre 
de me rendre a mon régiment. J'y volai 
confier à madame de Rennon les chagrins 
qn l i nnplissoieot pion ame, d'amertume* 
J /eus la consolation de voir la part sincère 
qu'elle y prenait Ce n étoit point cet in¬ 
térêt de décence que toute femme se croit 
obligée de montrer à son amant ; occu¬ 
pation d'un moment» dont le moindre 
objet détourne et distrait ; madame de 
Rennon avoit sans cesse ma situation de¬ 
vant les yeux. Tous les partis se présen¬ 
taient à son imagination» sans qu'elle osât 
en admettre aucun. La timidité » dans ce 
cas» est toujours le caractère d'un grand 
attachement. Son esprit ne lui fournissant 
nulle ressource sans inconvénient, elle 
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tomboit souvent dans un chagrin dont 
fétois forcé de la tirer, en cherchant 
toutes tes consolations que je pouvois in¬ 
venter. Malgré tant de tendresse, je crus 
remarquer quelques changera eus en elle : 
je lui trouvai des ins tans de réserve avec 
moi, qui m'étonnèrent. Quelquefois 3 sV 
bandonnant à la rêverie, madame de Ken- 
non fixoit ses jeux sur moi; je les voyais 
se remplir de larmes. Je voulus pénétrer 
la cause de cette conduite. Elle la rejeta 
«tir l'effet que lui faisaient rues chagrins: 
mais, trop vraie pour bien dissimuler, je 
m'aperçus qu'elle me trompoit. Je fis de 
vains dïbrls pour lire dans son ame; et 
j'eus le chagrin de partir pour l'Alle¬ 
magne, avec l'inquiétude que me causoit 
sou silence, que je soupçonnois renfer¬ 
mer un secret funeste. Quelqu'affligé que 
je fusse de cette idée, j'aimois trop le ser¬ 
vice, pour n'être pas distrait parle plaisir 
de me trouver à ta guerre. C'est là qn'un 
homme qui veut s'instruire et montrer de 
la bonne volonté, remplit ses journées, de 
façon que rarement se trouve-t-il vis-à-vis 
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de lui-même. Le nouveau genre de vie 
que je ruenois me plut infiniment; mai», 
malheureusement, né pour réiiéçhir, l’il¬ 
lusion de la nouveauté n’agît pas assez 
puissamment sur moi , pour m’empêcher 
de chercher à pénétrer les ressorts cachés 
qui laisoient agir chacun. Je vis à I armée, 
comme par-tout où il y a des hommes 
rassemblés, de la flatterie, de la bassesse, 
de la jalousie, de la perfidie. Je trouvai 
le soldat surchargé de travaux et de mi¬ 
sère , ardent à s’abandonner à la licence 
qui souvent lui coûte la vie, et qui tou¬ 
jours entraîne des maux dont tout le 
inonde se ressent; l'officier accablé de 
mal-aise et du despotisme de ses supé¬ 
rieurs, auxquels il ne peut se soustraire 
qu’au risque de sa perte, et d’entraîner 
celle de l’armée, en détruisant une subor¬ 
dination nécessaire ; des généraux mal 
d’accord entre eux, jaloux de leurs suc¬ 
cès, ressentant une joie maligne de leurs 
revers; qui, tendant tous au même but, 
cherchent mutuellement à s’écarter, les 
uns les autres, de la roule qui doit y con¬ 
duire , 
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duire ; un chef qui, sous les apparences 
d’un culte, est entouré de gens qui tra-* 
ment sa chute, de flâneurs bas qui le 
déchirent en secret, ou d’audacieux qui 
lui tiennent tète, en affichant le motif 
spécieux du bien public. Souverain à l’ar¬ 
mée , ce chel est esclave a la Cour ; devant 
rarement sa place à son mérite, il la tient 
ou d un ministre , ou d’un confesseur, ou 
d’une maîtresse, ou d’un valet. Élevé par 
l'intrigue, l’intrigue seule peut le soute¬ 
nir; aussi l’occupe-t elle uniquement : ses 
jours ne sont qu’un tissu d’incertitudes, 
d agitations et de craintes. Voilà ce que 
me parut une armée. 

Cependant je m’y pîaisoîs : soit préjugé 
d éducation, soit toute autre raison, le 
goût des armes paroit dominant dans tout 
homme qui se sent de l’élévation et des 
moyens. 

Il y eut peu d’événemens pendant la 
campagne. Les alarmes de madame de 
Rennon n’en lurent pas moins vives; ses 
lettres en étaient remplies, ainsi’que des 
marques d amitié les plus touchantes : 
Tome JY. 
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mais si ce sentiment étoit exprimé, dans 
ses lettres, avec toütela chaleur possible, 
celui de la tendresse s’y démentoit de jour 
en jour. Je lui témoignai mon inquiétude, 
sans pouvoir obtenir aucun éclaircisse¬ 
ment. Enfin, j’en reçus une lettre qui m’a 
fait une impression trop forte , pour 
quelle ne me soit pas présente encore ; 
« C’en est l’ait, jerenouce au bonheur de 
» ma vie. Un pouvoir trop puissant m’ar- 
« raclie de vos bras; je cède la victoire 

* au seul maître qui pouvoit l’emporter 
» sur vous : je l’ai trop disputée, pour 
» que vous puissiez me taxer de légèreté 
» dans le parti que je prends. J'aban- 
« dorme un monde où tout est Uni pour 
» moi : il ne me paroîtroit plus qu’unq 
» vaste solitude, puisque je n’y se rois 
m plus pour vous. M. de R en non rn’ac- 
» corde la permission de me retirer au 
» fond d'un cloître, où je vais m’occuper 

* à pleurer les égarera e ns dans lesquels 
» vous m’avez entraînée: trop heureuse, 
» hélas ! si je puis parvenir à ne pleurer 
» qu’eux î Adieu. Oubiiez-moi, ou plutôt 
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* que le ciel fasse luire à vos yeux le 

* même rayon de lumière dont il m’a 
» frappée ! il m’ordonne de vous fuir; et 

* quel cœur m’a-t-il donné pour un tel 
" sacrifice! » 

Celte lettre fut un coup de foudre pour 
moi. Je fus vingt fois sur le point de tout 
abandonner, pour voler à Besançon. Les 
mouvemens les plus violens s’emparèrent 
de mon ame. J'écrivis à madame de Ren- 
non une lettre remplie du désordre où 
j’étois. Je ne trouvai point la poste assez 
prompte pour m’en apporter la réponse; 
j’envoyai mon valet-de-chambre, homme 
de confiance, avec ordre de faire la plus 
grande diligence. Je ne vécus point pen¬ 
dant le temps que dura son message: son 
retour acheva de m’accabler. Il me rap¬ 
porta que, quelqu’adresse qu’il efit em¬ 
ployée , il n’avoit pu parvenir à faire re¬ 
mettre ma lettre à madame de Rennon ; 
qu elle étoit dans son couvent; qu elle n’y 
recevoit absolument que M. de Rennon 
qui venoit quelquefois à la grille. Je ne 
crus point à ce récit; je m’emportai contre 

a a 
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mon valet-de-chambre, et je le fis re¬ 
partir sur-le-champ. Son second voyage 
lie fut pas plus heureux que le premier: 
le n’en tirai d’autre fruit que la certitude 
affreuse qu’il fallait renoncer à madame 
de Rennon. Cette idée me jeta dans un 
désespoir horrible. Je soupirois après la 
fin de la campagne. Elle arriva ; et dès 
que je le pus honnêtement, je pris le che¬ 
min de Besançon. Je n’y trouvai que de 
nouveaux chagrins. Madame de Rennon 
persista constamment à se rendre inacces¬ 
sible, quelqu'effort que je fisse pour pé¬ 
nétrer dans sa retraite. Des lieux qui me 
rappeloient sans cesse le bonheur que j’a¬ 
vois perdu, ajoutaient encore de nouvelles 
plaies à celles que j’avois déjà. Plongé 
dans la douleur la plus profonde, une 
seule idée me fiat toit ; celle de suivre 
l’exemple de madame de Rennon; elle 
avoit semblé le désirer. D’ailleurs, adop¬ 
ter sa façon de penser, c’eluit en quelque 
manière m’en rapprocher, y tenir encore. 
J’avois entendu dire que Dieu suffit au 
cœur d’un dévot : le mien étoit trop ul- 
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eéré, pour que je ne cherchasse pas à le 
guérir. Je m’informai quel étoit le direc¬ 
teur de madame de Rennon, J’allai le voir, 
et lui confier mes desseins. Je ne trouvai 
qu’un homme borné, qui me parla des 
joies du paradis et des flammes de l'enfer. 
Jaloux de me convaincre, je lui proposai 
des doutes ; mais il en savoit trop peu 
pour les résoudre. Il ne me resta de ma 
conversation avec lui, que le chagrin de 
voir quel homme m’avoit enlevé madame 
de Rennon , et d'ètre plus convaincu que 
jamais de la force des préjugés, qui re¬ 
prennent leur empire, à la moindre oc¬ 
casion , lorsqu'ils agissent sur un caractère 
foible. 

L’inutilité de mes démarches auprès de 
madame de Rennon , et le peu de se¬ 
cours que je trouvai dans son directeur, 
me rendirent Besançon nn séjour insu** 
portable : je me pressai de l'abandonner. 
Le souvenir du changement de madame 
de Rennon, qui, tant que je vivrai, cau¬ 
sera mes regrets, m’a fait oublier de vous 
dire que ma femme étoit accouchée d’une 
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fille, pendant qne j’étois à la guerre, et 
qu’un lait répandu lavait mise dans un 
état .funeste.. J.e la trouvai condamnée de 
la poitrine, à mon retour à Paris, Elle 
ne vécut même que peu de temps, et ses 
dern ters momens furén t cruels pour moi. 
Elle me montra tant de repentir , et me 
dit des choses ai touchantes, que je fus 
contraint de lui donner des larmes sin¬ 
cères. Gette femme , dont je vous ai déjà 
parlé, qui m’avoit fait essuyer un entre¬ 
tien si fâcheux, suivant l'indiscrétion de 
son caractère, me reprocha sa mort, en 
l’attribuant aux chagrins,à mon avarice, 
à la dureté d’en avoir exigé plusieurs en- 
fans , malgré la délicatesse de sa com- 
plexion. Elle a tenu les mêmes propos 
dans le monde; ils ne manquèrent pas d'y 
prendre faveur, comme tous ceux qui tei> 
Dissent la réputation de quelqu'un. 

Tant de contrariétés réunies me plon¬ 
gèrent dans une mélancolie, dans un abat¬ 
tement dont rien ne pouvoit me tirer. Dar- 
cenville étoit le seul homme que je vou¬ 
lusse voir. Il me rendoit les soins les plus 
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assidus. Dans nos conversations, je lui fis 
part du dessein que j’avois eu de devenir 
dévot. Quoiqu’il fût fort éloigné de cette 
façon de penser, il tâcha de réchauffer 
en moi ce désir. « C’est un nouvel objet, 
me disoit-il :saisissez-Ie. Dans la situation 
où vous êtes, tout ce qui peut vous dis¬ 
traire est le but où vous devez tendre. » Il 
fit plus; il m’amena chez moi un des plus 
fameux directeurs du temps. Ce n’etoit 
plus ce confesseur de province, qui, la 
balance de la justice à la main, ne m’y 
montroit que les punitions et les récom¬ 
penses divines: c’étoit un homme doux, 
d’un caractère liant, qui tâcha de eonnoî- 
tre le mien , pour trouver le chemin de 
mon cœur, et qui profitant de l’aveu de 
mes chagrins , qu’il me surprit adroite¬ 
ment, en prit avantage pour me détacher 
d’un monde qui les avoit fait Daître. En 
appuyant ses rnisonnemens sur des vérités 
morales, il ine conduisit insensiblement à 
la nécessité d’un frein pour les passions , 
et. de cette nécessité certaine, à celle d’uné 
religion ', et par conséquent d’un culte- 
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Alors, la physique , la métaphysique, la 
chronologie, lui fournirent des preuves 
pour me convaincre, et pour faire une 
conversion qui sembloit piquer son amour* 
propre. Il en vint à bout; et grâces à scs 
soins, je fus au nombre des bonnes âmes* 
En changeant de façon de penser, il fal- 
loit nécessairement changer de société ; 
car, un instinct machinal nous porte à 
fuir ceux qui diffèrent de nos idées , 
comme à rechercher ceux qui les adop¬ 
tent. Mon directeur me mena lui-mème 
chez plusieurs femmes d’une vertu recon¬ 
nue, et ine conseilla de me lier avec quel¬ 
ques hommes qu’il m’indiqua. Je n’avois 
garde de ne pas obéir ponctuellement. Un 
directeur est un maître absolu} son auto¬ 
rité se fonde sur la mauvaise opinion qu’il 
a l’art de nous inspirer de nou s-même, et 
sur les secours qu il nous fait espérer de 
ses lumières, et de son intérêt pour nous. 

La paix, qui se fit cet hiver-là, me donna 
le moyen de me livrer tout entier au nou¬ 
veau genre de vie que j’avois embrassé. 
Mon directeur m a voit dit que j’y trouve- 
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rois celle tranquillité d’ame et ce bonheur 
après lequel chacun court. Je l’altendois 
inutilement, de jour en jour i d’heure en 
heure. La société des gens de bien est 
sujette, ainsi que toutes les autres, à beau¬ 
coup d’inconvéniens. L’orgueil qu’inspire 
l’opinion de valoir mieux que les autres , 
en bannit l’indulgence; par conséquent, 
la médisance y domine. Elle s’y cache ce¬ 
pendant sous des traits empruntés, qui ne 
servent qu’à la rendre encore plus fâ¬ 
cheuse. Elle s y soutient par la dureté que 
tout dévot contracte, en pensant que; s’é¬ 
tant sacrifié, il peut en exiger autant des 
autres. Comme j’étois de bonne foi, quoi¬ 
que fervent, je m’étonnai de ces nuances 
d’imperfections que je remarquons parmi 
des gens que je croyois dans le chemin 
de la vertu. J’étois exact à fréquenter les 
églises, où j’élois plus occupé, je le con¬ 
fesse , à combattre les distractions , que 
pénétré de la grandeur des mystères qui 
sy célébroient. Je m’obligeois tous les 
jours à dire un office; je m’échaulfois la 
poitrine à faire maigre ; et pour honore» 
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Dieu, je macérois et détnusois sa créa¬ 
ture, Si Tidêe de madame de Rennon me 
revenoit, je la chassois. Ingrat par prin¬ 
cipe, je crojois faire un grand crime ? de 
me rappeler l’amitié tendre, la confiance 
qu’eiie avoit en moi , F in térêt qu'elle 
m avoil toujours marqué, les secours que 
jeu avois reçus dans mes peines. Notre 
intimité me sembloit marquée du sceau 
de la réprobation. Si je ne pou vois bannir 
son souvenir, j'aJlois mettre mes chagrins 
au pied des autels ; là, j’éprouvoisle plus 
grand tourment de tous, celui de ne pou¬ 
voir se livrer à sa douleur. 

J'avoue cependant que , déjà plein de 
l'orgueil des gens de bien, mon amour- 
propre étoit quelquefois flatté des sup* 
plices que je me faisois, et des victoires 
que je croyois remporter sur moi-même. 
Telle étoit ma situation, lorsque Darcen- 
ville m’apprit que M. de Rennon étoit 
mort. Dans le saisissement que me causa 
cette nouvelle, je ne pus que m’écrier : 
Ahl mon ami! H entendit ce que signi- 
üoit cette exclamation. « Je vous corn- 
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« prends, me dit-il; votre cœur s’onvre 
» à l'espéra nce d'allier le ciel et votre 
» goût. J’ai, prévu l'effet que vous feroit 
» l’événement que je vous annonce : j’ai 
j> tout disposé pour mon départ; je vais 
w ofFrirvotreniamàmadamedeRcnnon. n 
Me jeter dans les bras de Darcenville , fût 
ma seule réponse. Cependant, revenu de 
mon premier transport: « pourquoi , ltîi 
dis-]é*n nrois-je pas nroi-mêftie ^—Non, il 
ne le faut pas, me répliqua-t-il; madame 
de Rennon peut ne vouloir pas quitter sa 
retraite : dans ce cas , elle se refuseroit 
peut-être à vous voir. Moi, qu’elle n’a pas 
les mèmès raisons de craindre, je péné¬ 
trerai jusqu’à sa cellule. Rapportez-vous- 
én à mon amitié pour la persuader,—Allez 
donc, lui dis-je; songez qu’il s’agit du bon¬ 
heur de ma vie, » Darcenville me quitta 
sur-le-champ, après m’avoir promis qu’il 
m’écriroît au plus tôt. Je comptai les mo- 
mens , jusqu’à Celui que j’avois calculé 
devoir m’apporter sa première lettre. Je 
n’en vis point arriver. Plusieurs jours se 
passèrent avec aussi peu de succès. Mon 
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inquiétude étoit au comble, lorsque Dar- 
cenville, un matin , entra subitement dans 
ma chambre. Je lus mon arrêt sur son 
visage. — Vous me voyez désespéré, me 
dit-il, mais je n’ai rien pu obtenir. A mon 
nom seul, madame de Rennon a volé à 
la grille ; elle m’a accablé de questions 
sur votre compte, sans me donner pres¬ 
que le temps d’y répondre. Encouragé 
par ce début, je n’ai pas craint de lui 
faire votre proposition. Tout-à-coup sa 
vivacité s’est éteinte , ses yeux se sont 
remplis de larmes..« Quel nouvel assaut à 
soutenir, s’ésl-elle écriée? que venez-vous 
de me dire Hélas ! il vous est aisé déjuger 
avec quel empressement mon cœur s’é¬ 
lance au devant de la chaîne que vous lui 
présentez ; mais j’ai trop irrité le ciel : 
ma vie ne peut être assez longue pour 
expier mon crime, et ce n’est qu’en con¬ 
sacrant le reste de mes jours à Dieu , que 
je puis parvenir à l’cSTacer. Oui j c’est un 
parti pris. Je ne ferai désormais .usage de 
ma liberté, que pour m’attacher à ce mo¬ 
nastère. « Vous pensez bien, continua Dar- 
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cenville, que je me suis servi de tous les 
moyens pour ébranler sa résolution : j*a- 
vois bien des raisons à lui donner } dont 
aucune n’attaquoit ses principes. Elles 
combattoicnt seulement son esprit de pé¬ 
nitence, Une aine où règne l'amour, se 
défend mal, quand on la presse de se 
rendre* J ai vu madame de Rennon chan¬ 
celer ; et; je commençois à me flatter, lors¬ 
qu'elle m'a quitté brusquement * en me 
laissant dans la plus grande surprise. J'ai 
fait mon possible pour avoir encore un 
entretien avec elle, sans que j'aie pu l'ob¬ 
tenir. Usant de toutes les ressources, j’ai 
voulu voir l'abbesse qui passe pour avoir 
de Fesprit, Elle est entrée dans mes vues; 
mais elle n'a pas été plus heureuse que moi. 
Dans mes conversations avec elle, sur ma¬ 
dame de Rennon, elle m'a dit qu'elle étoit 
l'exemple de la communauté, par sa piété, 
Fobjet de Fin térêt général, par sa douceur 
et son chagrin. Je ne vous ai point écrit, 
poursuivit Dareenville, parce que je n’avois 
que des choses affligeantes à vous mander, 
que je ne vous apprendrais que trop tôu 


Moi. 

Mais vous m’aviez dépeint madame de 
Rennon comme une femme d’un carac¬ 
tère foiblc; il me semble pourtant qu’elle 
a mis bien de la fermeté dans sa conduite. 

l’Ihconkï. 

Vous ignorez donc le-pouvoir du fana¬ 
tisme? On peut le comparer, je crois, à 
toutes les passions violentes, arec ce degré 
de force de plus, qu’il est soutenu du pré¬ 
jugé qui communément condamne les au¬ 
tres désirs impétueux que la nature a mis 
en nous, et leur sert de frein. Plus une ame 
«st foible, plus le fanatisme y règne puis¬ 
samment j s’y confondant avec les prin¬ 
cipes, il y détruit l’incertitude : effet que 
le raisonnement produit rarement, même 
dans les âmes les plus fortes. 

La nouvelle que m’apprit Darcenville 
me jeta dans la douleur la plus vive, qui 
dégénéra bientôt en une humeur sombre. 
Occupé de ma dévotion et de mon cha¬ 
grin, je ne sortais de chez moi, que pour 
me rendre à l’église, et quelquefois à la 


C 79 ) 

Cour ÿ où m'appeloient les affaires de mon 
régiment. Assez de temps se passa dans 
cet état de malheur, sans que rien pût 
m'en distraire* Un différend , que j'eus 
avec une femme qui possédoit une terre 
voisine d'une des miennes , m'obligea 
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d'avoir une explication avec elle : elle 
s appeloit madame de Mereour. La façon 
franche et noble dont elle me parla, me 
prévint en sa faveur. Je fus obligé de 
retourner souvent chez elle, pour y ter¬ 
miner cette affaire, qu'elle voulut traiter 
à 1 amiable. Chaque fois que je la voyois, 
elle me plaisoit davantage. Madame de 
Mercour éloit une femme de trente-cinq 
ans. Sa figure étoit encore bien , et son 
esprit étoit doué des qualités les plus pré¬ 
cieuses, Elle joignait à tout le feu qu'on 
y peut desirer, une justesse, une force, 
rares. Veuve depuis dix ans, elle menoit 
une vie agréable. Elle s'étoit fait une so¬ 
ciété d'un petit nombre de gens d'esprit, 
très-aimables, qui lui rendoient les soins 
les plus assidus. Elle me jugea digne d'en 
augmenter le nombre, et me pria, quand 
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nos intérêts furent réglés, de continuer 
à la voir. J'y fus exact. Outre le goût que 
j’avois déjà pour elle, les gens que j’y 
voyois me plaisoient infiniment, et j’en 
vins à passer toutes mes soirées chez elle. 
J'essuyai dans ce temps un de ces dégoûts 
auxquels les militaires sont souvent ex¬ 
posés. Des gens qui ne pouvoientse vanter 
d’autant d’application, ni de services, que 
moi, mais mieux à la Cour, furent faits 
brigadiers, à mon préjudice. Je criai beau¬ 
coup; je menaçai de quitter. Ori ne tint 
compte de mes clameurs, et je fus con¬ 
traint d’ajouter à mon mécontentement, 
l’idée mortifiante du peu de*cas que l’on 
en faisoit. Un soir que, plein de mon 
bumeur, j’en faisois le détail le plus amer 
chez madame de Mercourt je m’écriai, 
en adressant la parole à u n homme de robe : 
—Vous êtes bien heu reux ! Dans vu tre mé¬ 
tier, vous n’avez point à craindre ces in¬ 
justices!—Vausconnoissez bien mal notre 
état, me répondit-il, si vous le préférez 
au vôtre. Vous avez quelques peines, j’en 
conviens; mais combien de choses vous 
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en dédommagent ! au lieu que rien ne- 
mousse les épines que nous rencontrons 
sans cesse sous nos pas; car enfin , qu’esl- 
ce que la vie d’un magistrat ? Sécher sans 
relâche sur des affaires ennuyeuses et dif¬ 
ficiles; exister dans l’appréhension 
circonstance omise ou nëgli: 
une ruine i 


qu une 

--- b Jgée ne cause 

n jus te; sacrifier ses goûts et 
son temps au travail, pour acquérir la 
réputation d’un bon juge, qui ne conduit 
qu’à plus de travail encore, sans espoir de 
récompense, pas meme déconsidération; 
puisqu’enfin, hors du palais, des cheveux 
longs suffisent pour jeter du ridicule sur 
celui qui les porte : tel est un homme de 
robe, presque avili dans la société, quoi¬ 
qu’il en soit l’arbitre.—Je ne vois donc de 
ressource, lui répondis-je, que de se faire 
jolie femme.*—Je ne sais si vous feriez un 
bon marché, médit madame de Mercourt. 
Je l’élois ; on neut convenir de cela HW 
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pation des gens avec lesquels on se trouve. 
Mais combien n’est-on pas en butte à la 
jalousie des autres femmes ! On devient 
l’objet de leur haine et de leur noirceur. 
Les hommes même, ou piqués par des 
soins infructueux, ou par fatuité , sou¬ 
vent pour plaire à leurs maîtresses, sont 
les premiers ù ternir la réputation d une 
jeune et jolie femme. L’amitié lui semble 
interdite. Tout homme est pour elle un 
$mant, et toute femme, une rivale. Ajoutez 
à cela, le plus souvent, un mari jaloux, 
une mère injuste,,une tamille difficile, des 
bienséances éternelles. \ous conviendrez 
que c’est acheter trop cher le triomphe 
d’un souper, d un bal, d uu spectacle, ou 
d’un lieu public; trop heureuse encore, 
si cette femme peut se détendre de de- 
venir sensible, et résister aux attaques qui 
Venvironnent sans cesse ! car, ulors , ses 
jours ne sont plus qu'un tissu de priva¬ 
tions , de frayeurs, d'inquiétudes et de 
contrainte j outre que 1 inconstance ou la 
perüdic sont souvent la récompense des 
sentiment les plus purs et les plus tendres* 
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Moi. 

Que faut-il donc être ? 

L 3 I H C G 3Î M U. 

N’être pas né ; c’est lé seul moyen 
d’éviler ïe malheur, 

La société de madame de Mercour 
avait fort diminué ma dévotion. Cepen¬ 
dant y, comme j avois été convaincu, je 
sentis en moi cette espèce de reproche 
intérieur cpi on éprouve, lorsqu’on sf~é~ 
loigne des principes qu’on a voit embrassés. 
Incertain sur ce que je de vois me per¬ 
mettre, j’eus recours à madame de Mer- 
cour pour me guider* Le cas que je fai- 
lois de son esprit et de son honnêteté 
méritoit cette confiance- Un jour que 
nous nous trouvâmes tête-à-tête ? je lai 
demandai ce quelle pensoitsur la religion * 
parce que jamais il ne m’avoit été pos¬ 
sible de tu assurer desa croy ance- u Vous 
me laites une question ÿ me dit-elle , à 
laquelle je û aime point à répondre. Que 
dire sur un point où la raison ne peut 
nous guider, où le premier précepte est 

F 2 
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de croire sans approfondir, où nous som¬ 
mes dirigés par des hommes qui n’ont au¬ 
cun avantage sur nous, et qui, pour le plus 
souvent, ne sont distingués dans la société 
que par leurs habits? Tout ce que l’on 
voit ramène à se persuader qu il est un 
Etre souverain; mais de quelle nature est- 
il? Veut-il un culte, n’en veut-il point? 
Jamais cet être ne s’est manifesté qu’a des 
hommes privilégies cjui nous 01 U trans¬ 
mis ses volontés. Depuis cpi il existe des 
sociétés, on a trouvé dans chacune des 
'traces d’un culte, La cause en est, disent 
les philosophes, que les hommes sentant 
leurs propres loiblesses, cherchent dans 
un. être surnaturel des secours qu’ils ne 
peuvent trouver ailleurs* Ce raisonnement 

ne me satisfais pas. J’ignore à quelle fin 
Dieu m’a fait naître. Si les flammes de 
l’enfer existent, peut-être est-ce pour m’y 
plonger pendant 1 éternité. Mais comme 
il a prévu que mes déréglemens 1 exige- 
roienl de sa justice, pourquoi m’a-t-il fait 
naître? Pourquoi la révélation ne s’èsl- 
elle pas étendue sur toute la terre? Pour- 
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quoi les apôtres n’en ont-ils parcourt* 
qu’une partie? En un mot, pourquoi la 
religion n’est-elle pas une? J’avoue que 
d’un autre côté, l’accoinplissement de la 
proscription des JuiJs m étonne, et que 
j’y trouve de quoi confondre l'esprit le 
plus fort. Je ne me suis arrêtée, dans tout 
ce que je viens de vous dire, que sur la 
religion chrétienne, parce (pic je trouve 
qu’il n’y a qu’elle qui, par la beauté de 
sa morale, mérite qu’on cherche à 1 ap¬ 
profondir. Une considération qui me 
semble encore bien embarrassante, c’est 
Je penchant éternel qui nous porte a faire 
ce que défend la loi. Quel peut avoir été 
le but du eréatenr, de nous laisser des 
passions auxquelles il faut sans cesse ré¬ 
sister, lui qui, d’un seul mot, a fait cet 
univers? Que*lie nous a-t-il créés parfaits, 
puisqu’il veut que nous le soyons? Il vous 
auroit ôté le moyen de mériter, répon¬ 
dent les docteurs ; mais celle’ décision 
qui dérive d’une justice exaete, ne peut 
convaincre la raison. Aussi, voyons-nous, 
dans toutes les religions, l’admission des 
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deux principes opposes qui se combattent 
sans cesse, et. qui produisent le mélange 
de biens et de maux qui nous frappe ; 
mais si ce mélange se montre sur la terre, 
pourquoi n'en voit-on aucune trace dans 
le système de l'univers, où tout est sou¬ 
mis à des lois immuables qui retiennent 
chaque chose dans l'ordre nécessaire? En 
un mot, monsieur, poursuivit madame 
de Mercour, la religion est une nuit pro¬ 
fonde que la raison ne peut éclairer, où 
l’esprit se perd. Tout homme sage con¬ 
viendra qu i! n’y peut pénétrer, mais qu’il 
doit pratiquer le plus qu’il pourra sa mo^ 
raie ; car elle ri e tend qu’au bonheur de tous, 
et l’obligation de chacun de nous est d’y 
coopérer autant qu’il est en lui. —Si bien 
donc, repris-je, que vous pensez qu’il faut 
pratiquer les vertes morales , sans trop 
s’occuper du culte? —Je ne dis pas cela , 
répondit madame de Mercour ; je dis 
qu’il faut être honnête avant tout , et 
d ailleurs, suivie son penchant. Pourvu 
qu’on observera première condition que 
j impose , le reste n’a de poids sur moi 
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que celui d’une opinion particulière et 
libre. » 

Je ne suis entré dans tous ces détails 
de conversation avec madame de Mer- 
cour, que pour donner une idée de son 
caractère. Vous conviendrez qu'il étoit 
fait pour attacher. Sans sentir pour elle 
ce goût emporté des premières passions; 
elle m’inspira dessentimens plus torts que 
ceux dé Taminé. J’éprouvois une nécessité 
de me rapprocher d’elle, qui fit que je ne 
sortois presque plus de sa maison. Auto¬ 
risé par ce qu elle m'avoit dit, mes idées 
de dévotion, nui s’éloient iort affoihlies, 
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s’effacèrent entièrement, et je ne songeai 
plus qu’à passer ma vie avec madame de 
Mercour, à lui plaire. A peu près dans 
ce temps-là, ma fille, ou plutôt celle de 
ma femme * mourut- Vous croyez bien que 
je ne fus pas fort sensible à celle perte ; 
mais je fus exlrêmeuienfc inquiet de mon 
fils, qu'une petite-vérole affreuse mil aux 
portes du tombeau. ^Madame de M,oreoui- 
me donna, dans cette occasion, les mar¬ 
ques du plus grand intérêt Ce fut en lui 
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en témoignant ma reconnoissance, que je 
lui parlai, pour la première fois, de la na¬ 
ture de mes aeçtimons. Elle me parut fort 
aise de m’avoir l'ait autant d’impression, 
et ne me cacha point que je ne lui.élois 
pas indifférent. Ravi de la trouver aussi 
bien disposée pour moi, je me livrai tout 
entier au goût que j a vois pour elle. Mes 
soins 11 e furent point infructueux. Je crus 
voirs augmenter assez son penchant, pour 
la presser sur ce qui me restoit encore à 
désirer. J’y 1 us assez embarrassé ; car quoi¬ 
que je vécusse avec elle dans la plus grande 
intimi té, cependant notre commerce avoii 
quelque chose de sérieux qui m’en im- 
posoit. Au moment de m’expliquer, je 
lus plusieurs fois retenu par une crainte 
dont j uurois eu peine à rendre raison : 
enfin, à force de me reprocher ma timi¬ 
dité, je pris sur moi de parler. Madame 
de Mercour me répondit par un grand 
éclat de rire. « En vérité, me dit-elle, à 
1 embarras où vous voilà , à la rougeur 
qui couvre votre visage, on vous pren,- 
droil pour un écolier qui sort du collège. 
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Rassurez-vous, je ne vous ferai pas jeter 
par là fenêtre- ’» Et voyant que le ton 
de plaisanterie qiFelle y mettait, achevoit 
de me déconcerter , elle reprit plus sé¬ 
rieusement : « Ne me parlez plus sur un 
point pour lequel j'ai toujours eu la 
plus grande répugnance : vous me fe¬ 
riez nue peine mortelle de me forcer de 
vous refuser quelque chose que je vous 
verrais desirer avec ardeur* Vous n êtes 
plus assez jeune, et je ne suis plus assez 
jolie, pour que ce soit-là le but et le lien 
do notre in i imité. Contentons-nous d'une 
tendresse sans boni# et d'une confiance 
aveugle* Ces deux senüinens ont assez de 
force pour nous attacher Fun à Fautre, 
et pour nous rendre heureux* » 

Ce refus me ferma la bouche, et m'af¬ 
fligea, .Je. connoLssois madame de Bler- 
eour ; je savais bien que je ne la ferois 
pas changer* Cependant, j'essayai plu¬ 
sieurs autres tentatives qui toutes furent 
infructueuses* Elle m’opposoit toujours 
son antipathie, et par-là me faisoit éprou¬ 
ver uqe contrariété continuelle* Pleine 
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de complaisance pour moi sur tous le* 
objets, je ne pouvais rien obtenir sur 
celui-là seul; et, selon l'ordinaire , tous 
mes désirs se bornant à ce qui m’éloit 
refusé, ce que j’obl en ois ne m'en dédoui- 
mageoil pas; c'esi-à-dire, que par d'au - 
tres moyens, je n'étois pas phis heureux 
avec madame de Mercour, qu'avec les au¬ 
tres femmes avec qui j'avois vécu. Voyant 
que je ne pouvais rien gagner sur elle, 
j'imaginai de lui proposer de l'épouser ; 
non que je me promisse du mariage, ce 
que je ne pouvais arracher de sa com¬ 
plaisance* Madame de Mercour ne con- 
noissoit de lois que celles qu'elle s'impo- 
soit; mais j'avois en vue de me l'attacher 
par un lien de plus. Je la trouvai toute 
aussi éloignée de devenir ma femme, que 
d'être ma maîtresse sans réserve. « La 
condition des femmes, me dit-elle, exige 
qu'elles prennent un maître, une fois en 
leur vie; mais lorsqu'elles sont assez heu¬ 
reuses pour redevenir libres, je ne con¬ 
çois pas ce qui pourrait les déterminer 
à reprendre une chaîne toujours pesante. 
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Je veux mVfseuper sans cesse, poursuivit- 
elle, de vous plaire et de Faire votre bon¬ 
heur; mais pour que mes attentions aient 
du prix pour vous, il faut que vous puis¬ 
siez penser que vous les devez à mon 
penchant, et non pas a mon devoir. Je 
vous aime trop pour vouloir perdre un 
tel mérite, et Lintérèt dë notre tendresse 
exige le refus que je vous fais. « 

J’avois beaucoup de raisons à donner 
à madame de Mercour : je nen négligeai 
point, et ne gagnai rien. Enfin, il fallut 
me résoudre à rester son amant, ou plu¬ 
tôt la victime de ses caprices. Je l'aimais 
véritablement. Les femmes sont toujours 
sures de nous maîtriser, lorsqu'elles nous 
ont inspiré de certains sen limons. 

Mon- fils alioiï cire en âge de débuter 
dans le monde, Quelqudieurcuses que 
fussent ses inclinations, c’est toujours un 
moment redoutable pour un père* Débar¬ 
rassé des soins de I enfance ÿ il retombe 
dans des appréhensions d'au tant plus fon¬ 
dées , que le début d’un jeune homme 
décide le plus souvent du reste de sa vie* 




Tous les jHjlu t$ demandent une attention 
fatigante et continuelle. Ses penehans , 
ses sociétés, sa santé, sa fortune , doivent 
être Tunique occupation d'un père* La 
fougue des passions Femporte à tout ins¬ 
tant, et pour le retenir, il faut éviter avec 
autant de soin la sécheresse du pédant, 
que la familiarité d 7 une trop grande con¬ 
fiance. Madame de Mércour me lut d un 
grand secours, dans ce pénible emploi* Il 
est donné aux femmes d'ajouter des grâces 
à la raison, qui la persuadent, et qui cor¬ 
rigent l'aridité de ses conseils. Mon OU 
se formoit chez madame de Mercour; il 
y prenoit le goût de la bonne com¬ 
pagnie , le bon loti , deux points es¬ 
sentiels pour un homme du monde. Le 
destinant à la guerre, je partageai le tra¬ 
vers de tous les pères qui, pour se per¬ 
pétuer, marient leurs en fans avant qu’ils 
sachent ce que c'est qu’un engagement, 
et quels sont les devoirs auxquels la so¬ 
ciété les oblige* Je lis épouser à mon fils 
une fille de qualité fort riche* Ce mariage 
fût approuv e de tout le monde* La nais- 
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sance et les richesses sont les deux con- 
venantes qu'on calcule en pareil cas- Le 
caractère personnel, ni celui des familles ? 
n'entrent jamais pour rien dans cet arran¬ 
gement* 

Peu de temps apres le mariage de mon 
fils * la guerre se déclara- Il y eut une 
nombreuse promotion f dans laquelle je 
fus compris- Peu Hat té de voir mon nom 
confondu dans une si grande liste que 
beaucoup de noms déslionoroient, je me- 
nai mon 01s avec moi- La campagne com- 
mença par un siège * qui donna le temps 
aux ennemis de se rassembler et de venir 
le troùbler. Nos généraux se résolurent 
à donner une bataille , oii nous nous trou¬ 
vâmes Darnanville et moi places à la meme 
division* Nous avions devant nous un bois. 
L'officier-général qui nous commando!t 
avant été tué, DarcenvÜle, avec son régi¬ 
ment , s'engagea dans ce bois assez impru¬ 
demment- Il en sortit un feu terrible. 
Alarmé du danger de mon ami, je vole 
à son secours. Plus pressé de le dégager, 
que songeant au bien de la chose, je pris 
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avec mon régiment l'ennemi en flanc , 
et je le culbutai. Mon attaque eut le plus 
grand succès. Ce bois couvroit la gauche 
des ennemis, que l’on enfonça sans peine , 
quand nous elimes emporté le bois. 

Je ne pus jouir de lasuilede mon avan¬ 
tage : je reçus un coup de fusil, au travers 
de la cuisse, qui me fit rester sur le champ 
de bataille, au débouché du bois. Je ne 
iaisois que de tomber, lorsque j’aperçus 
Darcenvilte. Il n’avoîl plus trouvé d’obsta¬ 
cles, et s’eflbrçoit de gagner la tête. Cou¬ 
rage! mon ami, lui criai-je; achevez ce 
que votre danger et mon amitié m’ont 
fait entamer. —Àh! vous êtes blessé, me 
dit-il en courant a moi ' l’ètes vous dan¬ 
gereusement? —Non , lui répondis-je, ce 
ne sera rien. Je crus remarquer du chan¬ 
gement dans sa physionomie. « Je suis au 
désespoir, me dit-il, de ne pouvoir rester 
avec vous : mon devoir m’oblige de vous 
quitter. » Quoique son discours me parut 
assez simple , cependant l’air qu’il a voit 
ne me le parut pas. J’avois trop reçu de 
preuves de son amitié . pour eu inférer 
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autre chose, si ce n est que cette alteration 
lui yeuoit île la chaleur ilu combat Comme 
nous demeurâmes maîtres du champ de 
bataille, je lus bientôt emporté. Beaucoup 
de gens de ma connaissance vinrent me 

O 

voir. J’a lien dois toujours Darcevville : il 
ne paroissott pas. L'inquiétude me p. t 
qu’il ne lui lut arrivé quelque chose. J’en 
demandai des nouvelles. Comment ! me 
répondit-on , vous ne savez pas qu’il est 
allé porter à la Cour la nouvelle du gain de 
la bataille?» C’est bien la moindre chose, 
» ajouta-l-on, qu’on pouvoit Taire pour 
* lui. iNous devons le bonheur de cette 
» journée à la manœuvre brilluute qu’il a 
« faite. » Ce propos m’étonna. Je fus sur¬ 
pris de ne m’entendre citer pour rien dans 
ce mouvement. Je me tus. Cependant le 
général me vint voir, le lendemain. Dans 
le compliment qu’il me fit, il ne me paria 
que de ma blessure, et ne me dit mol surina 
conduite de la veille. Ce silence augmenta 
ma surprise. Je priai sa suite de me laisser 
seul avec lui. Quand nous lûmes téte-à- 
tète, je lui demandai raison de cet oubli 
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de nia manœuvre , et de la conduite dê 
mon régiment. Je reconnus, par ses ré¬ 
ponses j que Darce n ville a voit rapporté 
l'affaire totalement à son avantage , et 
qu'il réavoit parlé de moi que comme d\m 
homme qui s’étoit avancé pour le soute¬ 
nir, et qui même n'avait eu que peu de 
part au succès, ayant été blessé dès le 
commencemeu t. 

Quoique ce lut un coup de foudre pour 
moi, que de me voir trahi par rhéinmedu 
monde que j’aimois et que pestimois le 
plus, je rassemblai le peu de force que 
j’avois pour apprendre au général la vé¬ 
rité du fait. Je île le persuadai point : il 
me dit seulement que . dans l'épaisseur du 
bois, il m’avoit été difficile de juger de 
la totalité de la manœuvre ; que lorsque 
les troupes étaient débouchées dans la 
plaine, à la poursuite de fenuemi, Dar- 
cenville avoit la tète. Il s 5 en tint à ce pro¬ 
pos, et me quitta brusquement, sans vou¬ 
loir m’entendre. Quand je fus seul, j'eus 
tout le temps de m'abreuver de l’amer^ 
tume de ma situation. Cependant, je pris 

le 




le parti de me taire, ne pouvant me per¬ 
suader que DarcenviUe eût eu vis-à-vis 
de moi cette conduite infâme. Je craignis 
de lui faire tort, et je voulus qu’il s’expli¬ 
quât , avant de le condamner. 

M o i. 

Quoi . monsieur ! seroit-il possible que 
cet homme dont vous m’avez fait un por¬ 
trait avantageux, se fût oublié jusques-là? 

l’hcosim. 

Hélas ! oui,monsieur. Profitant de mon 
absence, il s’étoit attribué l’action qui 
m’appartenoit. Sans pudeur, il reçut une 
récompense qui m’éloit due; il eut un 
grade , comme c'est assez l’usage quand 
on apporte de ces sortes de nouvelles ; et 
pour qu il n’y manquât aucun désagré¬ 
ment , il étoit mon cadet. 

Mou 

Ah ! je déteste DarcenviUe. 
l’Incoihil 

Voilà les hommes : il y en a bien peu 
d in tacts sur tous les points. Plus vertueux 

Tome. IP. 
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par amour-propre , que par principe y 
l'honnêteté les guide dans les choses in¬ 
différentes ; mais la passion dominante 
absorbe tout, et tait paroilrele cœur hu¬ 
main tel qu’il est. Que Rousseau la bien 
dit ! 

Le masque tombe, l’homme reste , 

Et le héros s 1 évanouit. 

' ‘ Darc en ville étoit ambitieux ; l’ambition 
hn fit tout sacrifier. Il ne lut pas long¬ 
temps absent, de l’armée : il "vint me voir 
à son retour, avec une confiance qui me 
confondit. Je ne pus soutenir plus long¬ 
temps son audace ; j’éclatai. Loin qu’il 
parût embarrassé de mes reproches, il fit 
rétonné de mes prétentions, et ma les 
faits. H s.e glissa bientôt de l’aigreur dans 
poire conversation, à laquelle je coupai, 
court, en lui disant que j avois besoin de 
repos, et que je le priois de ne plus se 
donner la peine de me rendre visite. 

Je n’avois plus de ménagemens à gar¬ 
der. Je fis venir les officiers de mon régi¬ 
rent , qfle j’informai de ce qui se pas- 
soit. Comme cetoit autant leur cause que 
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la mienne , ils s’ameu lèvent et tinrent 
beaucoup de propos. Le régiment de Dar- 
cenville, par la même raison, prit parti; 
il y eut plusieurs combats particuliers, 
Cet événement fit grand bruit dans l’ar¬ 
mée : toutes les voix se réulurent pour 
Darccnville. Âiiu de satisfaire ses vues, U 
s’ctoit fait créature de beaucoup de 
gens;et moi, par la vie particulière que 
pavois toujours menée, j’avois à peine des 
connoissances. Car, à la guerre comme 
dans le monde, ce n'csl jamais le fait, 
mais la prévention du plus grand nombre, 
qui décide la totalité. D’ailleurs ,ma récla¬ 
ma lion a voit été tardive, et cela précisé¬ 
ment sembloit déposer contre moi. Dans 
les comptes que Darccnville avoit rendus 
à la Cour , il avoil eu l’art d’attribuer tous 
les succès aux dispositions* du général 
qui, par récompense, prit parti pour lui. 
Il écrivit au ministre Contre moi. J’en 
reçus une lettre très-sèche, où jetais ré¬ 
primandé sur ma mauvaise foi, sur la 
zizanie que je semois entre deux régi- 
mens. J’en lus piqué : je lui répondis avec 
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la dernière vivacité ; ce qui me valut en- 
core une lettre plus dure. Il me mandoit 
que, sans Fétat ou j’étois* il m'enverroit 
dans une citadelle. 

Je pris la résolution, dès ce moment, 
de quitter. Malgré tous les chagrins que 
j’avois, ma blessure faisoit tant de progrès 
en bien, que je fus bientôt en état de me 
mettre en chemin pour retourner à Paris. 
Aussitôt que j’y fus arrivé, j'envoyai ma 
démission, qui fut reçue. Paurois aban¬ 
donné sans dbute avec regret un métier 
pour lequel j’avois toujours ressenti de 
rinclination, si je n avais reconnu que, 
pour avancer, il faut plutôt songer à se 
luire des protecteurs, qu'à se distinguer, 
en servant avec valeur, avec intelligence ; 
et ce moyen ne me convenoit point. Ma¬ 
dame de Meicour prit la pari la plus vive 
à tout ce qui inê toit arrivé. Mais, comme 
son caractère était de penser avec force, 
elle me parla plus en philosophe, qu’en 
amie tendre. Elle me dit que ce que j*ë- 
prouvois heloit qu'un de ces revers dont 
la société des hommes est remplie i qu’il 
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devait me servir de leçon pour réap¬ 
prendre à me suffire à moi-même, à savoir 
braver le jugement des autres , lorsque 
je n’avais rien à me reprocher; à cher¬ 
cher au fond de mon cœur une tran¬ 
quillité que je ne fcrouverois jamais parmi 
les vices et les passions qui gouvernent le 
monde* Elle avoit raison* Je le sentis, et 
je commençais à voir ma position avec in¬ 
différence , lorsque je retombai dans un 
autre chagrin qui me fut extrêmement 
sensible* Je crois vous avoir dit que j’ai- 
mois mon fils avec une tendresse extrême, 
qu’il justifiait par son mérite et par les 
sentimens qu'il avait pour moi. Dans les 
arrangemensde son mariage, il avoit été 
décidé qu'il logeroit chez les parens de 
sa femme* dont ü devint tellement amou¬ 
reux, qu’il ne la quittait presque point 
Je ne le voyois plus que rarement, à mon 
grand regret ; niais sachant que les flam¬ 
mes conjugales s amortissent assez promp¬ 
tement, je me persuadai que cette viva¬ 
cité ne serait pas de longue durée : je 
me Irompois. La femme de mon fils,. 
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outre qu’elle avoitdes droits pour plaire'* 
■étoit dévoie; litre suffisant pour prendre 
u rie autorité absolue dans le ménage. La 
dévotion rendant une femme intacte sur 
le point qu'elle pensé devoir à son mari, 
elle se croit /dès ce moment., dispensée des 
soins et des complaisances par lesquels 
elle le dédommage quelquefois de la foi 
violée. Fière d’ëtre sans reproche, elle se 
conduit avec despotisme, le maîtrise, et 
souvent le rend plus malheureux, que si 
elle étoit infidelle; Au malheur près, voilà 
i’histoire de mou fils. Le joug n'est jamais 
pesant * quand on est amoureux. Il s’y soir- 
mettoit avec plaisir ; mais*tout entier à sa 
femme, il su bit trop les indications intéres¬ 
sées qu'elle lui donna. En le mariant* je lui 
avoisa bandonné une assez grande partie 
de mes biens propres, et j’avoii gardé , 
sans stipuler d’échange, une terre qui me 
yenoit de sa mère. Ce domaine me plai¬ 
sait; et je n'imagmai pas qu’au parti que 
je lui faisois, mon fils la répétât jamais. 
Je bis fort étonné* lorsqu’un jour, après 
avoir pris beaucoup de tournures qui 
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marquoient son embarras t il me la rede¬ 
manda. Quoique je fusse très-piqué de 
son procédé, je me contins assez, pour lui 
faire voir avec douceur ce qu il avoit d’ir¬ 
régulier. Je lui dis nettement que jeyoyois 
bien que cela ne venoit pas de lui, mais 
de Tavariee de sa femme. Je cherchais à 
l'excuser : cependant, Ü parut me quit¬ 
ter un peu honteux de sa démarche, cri 
me promettant qu'il ne songer oit plus à 
cette affaire. Je ne puis vous exprimer ce 
que je sentis, lorsque, deux jours après, 
je reçus une assignation juridique , pour 
remettre cette terre. J'entrai dans la plus 
violente colère, et je me rendis sur-le- 
champ chez madame de Mercour, pour 
l’instruire de ce qui m'arrivoit Elle me 
demanda froidement ce que je comptais 
faire : « Plaider, lui répondis-je; déshé- 
» riter mon fils, et ne le revoir de ma 
„ v ie. — Voilà précisément ce qu'il ne faut 
n pas faire , me dit-elle. Outre qu'il faut 
» toujours éviter de plaider contre ses 
» enfans, la terre appartient à votre fils ; 
m vous devez la lui rendie. Quant a le 
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> déshériter, corame c’est, l’acte de la 
* plus grande sévérité paternelle, ajour- 
» nez-le. Vous êtes furieux, titras ce mo- 
» ment; attendez pour voir s’il ne rentrera 
» pas en lui-même; s’il se laissera lou- 
» jours conduire par sa femme. Quant à 
3i lui défendre votre présence, il le mé- 
» rite. » Madame de Mercour éloit un 
dieu pour moi. Je me conduisis selon 
l’avis quelle me donnoil, sans que mon 
jfils parût touché. J’en eus un chagrin si 
vif, que le temps même n’y put apporter 
aucun soulagement. H n’y avoit point de 
distraction que madame de Mercour n’i- 
maginfti, pour me tirer de l’état de tris¬ 
tesse où j'étois. Dans nos conversations, 
elle me rappeloit les principes philoso¬ 
phiques dont elle s’eloit utilement servie, 
lorsque j’avois quitté le service. Mais, 
celte fois-ci, le cœur étoit affecté; ce n’é- 
toit que par un nouveau charme qu’on 
pouvait l’occuper. Madame de Mercour 
étoit trop habile pour ne pas le sentir. 
Elle me donna la plus grande preuve de 
tendresse qn’çlle pou voit me donner, peu- 
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sant comme elle le faisoîi- « C'est mutile- 
» ment, me cliE-elIe, que j’ai tenté tous 
» les moyens possibles pour adoucir votre 
» étal. Votre malheureuse étoile vous a 
» forcé de quitter un métier que vous 
» aimiez. Vous aviez un fils que vous 
3> chérissiez ; il vous a manqué cruelle- 
» ment: il ne vous reste plus que moi, 
qui ne veux vivre désormais, que pour 
« vous tenir lieu de tout ce que vous avez 
■» perdu.Vous avez désiré ma main. Je vous 
« l'ai refusée, tant que j’ai pensé que vous 
» pouviez être heureux sans elle.Mais je 
« vous aime trop, pour ne pas vous l'offrir 
» dans ce moment, où je crois qu’elle peut 
» contribuer à votre satisfaction, à votre 
» bonheur. Je cannois la/açon dont vous 
m’étes attaché; ce lien sera pour votre 
cœur une nouvelle jouissance qui, j’es- 
» père, le détournera de la douleur dont 
» il est accablé. » Pénétré d’admiration 
et de reconnaissance du procédé de ma¬ 
dame de Mèrcour, je ne voulus point 
abuser du sacrifice qu’elle me iaisoit, 
« Non, madame, lui dis-je, je naccep- 





terai point cette offre généreuse. Jê 
» sais votre répugnance pour le mariage ; 

je me reprocherots éternellement de 
U me rendre indigne de votre tendresse, 
>ï si je ne la combattais point—Vous me 
n connaissez peu, reprit-elle La fran- 
« cluse et mon cœur ont toujours été les 
« mobiles de ma conduite* 11 m'en coû- 
>* tera plus cle vous voir malheureux, que 
33 de perdre ma liberté* Soit que votre 
» état m'attendrisse, soit que je vous aime 
« davantage, la chaîne du mariage ne 
m'effraie plus : voilà la véritable situa- 
» îion de mon ame* >» Je desirois trop 
cette façon de penser de madame de Mer- 
cour, pour être difficile à convaincre. Je 
me rendis, et je l'épousai, sans ce faste et 
cet appareil, toujours embarrassanspour 
ceux qui représentent, et très-ennuyeux 
pour les autres* Nous nous renouvelâmes 
au pied des autels, et devant deux amis 
communs, des scrmens que nous nous 
étions faits mille f >is, d'autant plus sincè^ 
res et solides, que , de leur durée , dépen- 
doit notre félicité réciproque. Madame 
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de Mercour ne s’étoit point trompée. La 
possession d’une femme que j’a vois autant 
de.raison d’estimer, effaça bientôt le cha- 
griii auquel j’a vois été livré. J’eus même la 
satisfaction d’apprendre que ma belle-fdie 
é toi tau désespoir de mou mariage, craig¬ 
nant que de nouveaux enfans ne la frustras¬ 
sent de biens encore assez considérables. 

Cependant la vivacité des premiers ins- 
tans amortie, oit l’envie de se plaire mu¬ 
tuellement fait toujours céder la volonté 
de l’un aux désirs de l’autre, l'accomplis- 
sèment de son propre désir commence à 
parler plus liau t que le contentement de ce 
que l’on aime : en un mot, la personnalité 
reprend ses droits. De-là, de petites dis¬ 
sentions plus ou moins fortes, qui toutes 
cependant n’ont aucune suite. Ce sont des 
piqûres d’épingle ; mais elles se répètent à 
chaque instant. Ce n’étoienl là que les in- 
eonvéniens inséparables de quelque situa¬ 
tion que ce soit : le sort, qui n’a jamais cessé 
de me persécuter, me réservoità de plus 
grands maux : ils ne tardèrent pas à se faire 
sentir. 
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Madame de Mercour, ou ma femme si 
tous voulez ; pour augmenter ses revenus, 
avoit mis tout son bien à fonds perdu t 
suivant en cela le système du siècle , qui 
s’est défait du respect de nos pères pour 
les possessions de leurs ancêtres, et qui 
fait envisager, lorsqu’on n’a point d’en- 
fans, le bien dont on jouit > comme un 
présent de la fortune dont on peut dis¬ 
poser* Mais la faute qu’elle avoit faite, 
c’étoit de tout mettre sur un fameux par¬ 
tisan du temps, dont le crédit, à la vé¬ 
rité , devoil donner de la confiance , mais 
qui manqua , le lendemain d’une fête ma¬ 
gnifique, Ce coup fut assommant pour 
elle* En vain, je lui représentai que mon 
revenu nous suffisent à tous les deux; que 
nous ne ferions aucun retranchement, 
et qu’elle devoil croire que j’aUois pren¬ 
dre des arrangement pour que, si je mou- 
rois, il lui restât un sort heureux* Dans 
ses réponses, quoique tendres, je connus 
qu'elle regardoit avec peine la nécessité 
de dépendre de moi. En effet, quoiqu’elle 
m’aimât beaucoup, cela de voit l’inquiéter. 
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H n } y a point de sentiment à qui ne cède 
le désir de la liberté qui régne au fond 
de tous les cœurs; et rien ne tend autant 
à Fesclavage, que la privation des biens, 
puisque, par eux ? nous nous procurons 
despotiquement ce que nous pouvons 
souhaiter, sans cire tenus à ces soins 
onéreux que la pauvreté reconnoissante 
échange contre le bienfait- 

Je ne m'occupai que d’écarter des re¬ 
gards de ma femme tout ce qui pouvoit 
lui rappeler sa situation* Non seulement 
l'abondance régnoit autour cl elle; mais 
même je ne négligeai pas ce superflu si 
critiqué, si désiré. Mes présens étaient 
reçus avec tendresse et douceur, mais 
avec un fond de tristesse qui détruisoit 
le plaisir que j’avois à les faire. J’élois 
d’autant plus contraint dans ma conduite 
avec elle, que je n’.osois chercher à com¬ 
battre sa façon de penser. Ç'auroit été 
montrer sans cesse le bienfaiteur , blesser 
sa délicatesse, entamer des conversations 
embarrassantes pour, tous deux, sans es¬ 
poir de convaincre, Je me scnlois con- 
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su mer moi-même cle Fêtât de ma femme f 
sans oser m'en plaindre; ce qui mettoit 
une fâcheuse contrainte dans notre com¬ 
merce, Né, comme je vous Fai déjà dit r 
pour réfléchir t et pour réfléchir triste¬ 
ment, je conclus de tout ce que j'éprou¬ 
vais, que, se rapprocher de quelqu'un 
qui nous plaît f ce n'est point se procurer 
un agrément dans la vie ; c'est ajouter les 
chagrins de ce que l'on aime h ceux que 
nous éprouvons personnellement ? sans 
espoir d'en être pleinement dédommagé 
par Je partage des événemens heureux ; 
la somme de ces derniers ne pouvant ja¬ 
mais entrer en comparaison avec celle des 
contrariétés et des malheurs. 

Plus une ame est lbrte, et plus elle 
s'abat aisément, lorsqu'elle est une fois 
affectée. Ma femme ne put résister au 
chagrin qui la minoit. Elle tomba dans 
un état de langueur. Les remèdes ne firent 
qu'avancer sa fin, La sentant approcher, 
elle nie tint un discours qui ne sortira ja¬ 
mais de ma mémoire. 

« C’en est fait, me dit-elle, je touche 
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m au terme de mes maux. Ils m'ont été 
ji d autant plus durs à supporter, que 
vous connoissaut comme je le fais, je 
» m'en suis reproché la cause. La mort 
ne m’effraie point, et je ne regrette que 
» vous. Mais je vous avoue que je suis 
» inquiète ? sur ce que je vais devenir. 
» L'idée de rimmortalité de Famé me 

* flatte par un instinct dont j 'au rois peine 
n à rendre raison ; maïs l'incertitude où 
» je suis sur sa nature, me gène. Si je 

* dois recommencer une nouvelle car- 
« rière, que sera-t-cllc?— Voulez-vous» 
» lui dis-je, que je fasse venir de *** ? 
» (C'était un homme de beaucoup des- 
n prit, très-grand directeur* )—Et que 
« me dira-t-il, répondit ma femme ? lime 
« parlera de justice divine, de contrition , 
» d'espérance, et de lieux communs qui 
» ne me persuaderont rien. Je ne sais si 
*» je mérite des récompenses; mais je suis 
« bien sûre de n'avoir pas mérité des pu- 
» nitions éternelles.— Eh bien! repris-je, 

* aimeriez-vous mieux causer avec M. de 

* la Roche? » (M, delà Roche étoil un 
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homme qui la connoissoit depuis son 
eu lance , philosophe savant et d'un es¬ 
prit profond) *-—« Non, me répondit-elle; 

j’estime RL de la Roche, et j'aime sa 
» société; mais c 5 est un matérialiste en- 
« tête qui prend, des indications pour des 
» preuves, qui se couvre de plus de bonne 
» foi, qu'il nen a peut-être au fond de son 
» cœur. Ce n'est point un homme qu’il 
» me faudrait. Jamais , les regards des 
» hommes ne pénétreront le mystère que 
je voudrais approfondir. Mais, ajouta- 
JJ i-ell e, a près s 1 è t r e tûe unmo me n t, p o ur- 

* quoi chercher à lever un voile qui va 

* tomber ? Je dois mes derniers instans à 
d'autres soins; » et,reprenant un visage 

riant, elle nraccabla des marques de la 
plus vive tendresse ; elle me donna des 
conseils sur mes affaires: « Vous avez tou- 
w jours été malheureux, me dit-elle; que 
» femporte au tombeau la consolation 
« de Croire qu'en suivant mes avis, vous 
adoucirez votre sort. Croyez-moi, ne 
» vivez plus que pour vous-même; éloi- 
34 gnez-vous de la société, source de cha¬ 
grins. 
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ii "riiis et Je mal Leurs : sur-tout défendez 
» votre cœur de tout attachement, Je 
» quelqu'espèce qu’il puisse être; ious 
>* éviterez bien des peines. Bannissez mon 
« souvenir; cessez de vous tourmenter 
» pour un être qui ne vous entendra 
» plus, et qui ne peut plus rien pour 
» vous. Si, malgré vous, mon idée se 
» retrace à votre mémoire , que celle de 
»’ nies dernières paroles vous revienne 
« avec elle; elles renferment des vérités 
“ dont je souhaite bien ardemment que 
i* vous soyez convaincu, » 

Ma femme lit encore quelques arrange- 
raens pour ses gens. Ensuite, se sentant 
fatiguée, elle me pria de la laisser seule. 
Depuis cette conversation, s’affoiblissant 
d instant en instant, elle atteignit le mo¬ 
ment fatal où l’on m’interdit l’entrée de 
sa chambre. Je ne fis aucune question , 
craignant qu’on ne m’aimoneiU un mal¬ 
heur dont je nepouvois douter. J’allai me 
renfermer dans la mienne, ou, vis-à-vis 
de moi-même, et plongé dans une rêverie 
douloureuse, je me rendis compte de tout 
Tome IK. ' H 





moû malheur. Je n él< 
poir; mais je oaabre 
turne tranquille,peut-* 
passai plusieurs jours 
songer seulement que 
niferes paroles de ma 


uueres 
j-’allois 
seils. A 
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Je n’étois point au déses- 
m’abreuvois d’une amer- 
peut-être plus affreuse. Je 
dans eet état, sans 
seulement que j’existasse. Les der- 
parol.es de ma femme se présentè¬ 
rent sans cesse à mon esprit ; et les p re¬ 
pensées qui me vinrent sur.ee que 
devenir, furent de suivre ses cpn- 
Ayant perdu, la seule amie que j’eusse 
on.de, abandonné de mon fils, qui 
donna pas le moindre signe d’inté¬ 
rêt dans cette occasion, je pris le parti de 
me retirer dans une de mes terres, et d’y 
vivre absolument seul. 

Les chagrins les plu$ cuLsaus s’effacent, 
à mesure qu’ils s’éloignent de l'époque 
qui les a fait naître : j’éprouvai la loi gé¬ 
nérale. Quoique je fusse toujours affecté 
du souvenir de mes malheurs. cependant 
il se trouva bientôt dans ma journée des 
momens de vide : l’élude me parut propre 
à les remplir. Je donnai la preiorenee à 
i’histoire, comme moins fatigante, et plus 
capable d'occuper agréablement. Je m’eu 





dégoûtai très-vite, en apercevant la plu¬ 
part des laits les plus intéressants, détruits 
,avedévidence par les critiques. J 1 y subs¬ 
tituai la physique; j y vis des phénomènes 
curieux; mais a y rencontrant que des el¬ 
le ts sans principes, je l’abandonnai promp¬ 
tement. L’histoire naturelle ne m’offrit 
qu’une nomenclature. La métaphysique 
ne m’arrêta que peu de temps; je me per- 
dois dans des conséquences obscures, ti¬ 
rées d’une hypothèse vague. La géomé¬ 
trie, en satisfaisant mon esprit, absorboît 
mes facultés. La morale, en me dévoilant 
le cœur des hommes, me reproduisoit le 
tableau de mes chagrins. Le choix néces¬ 
saire dans les ouvrages d’esprit, me fai¬ 
sait trop acheter ceux qui méritaient mon 
suffrage ; en un mot, je ne rencontrai 
point dans lctude ce que je m’en étais 
promis. 

Je cherchai dans les goûts ce que je 
ne pus trouver dans les occupations. J’eus 
des chiens, des tableaux, des porcelaines’, 
enfin, de toutes ces inutilités agréables 
ou bizarres qui l'ont le mérite de tant de 
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gfens; ce ne fut pour moi que de nou¬ 
veaux sujets de peine. Une chute que je 
fis à la citasse, où je me cassai un bras, 
me détermina, sans hésiter, à me déiaire 
de mon équipage. Je renonçai de meme 
à tirer, d’après le malheur que j’eus de 
crever les deux yeux à mon guenard , 
caché par un buisson. Sur le renom de 
ma collection de tableaux, plusieurs ama¬ 
teurs vinrent la voir: j’eus le chagrin d’en¬ 
tendre condamner la plus grande partie 
de ceux que j’estimois davantage , à notre 
que des copies , et de passer , dans leur 
esprit, pour un ignorant et pour une dupe. 
Un seul eut leur approbation; mais un 
valet mal-adroit voulant exécuter quelques 
changemens que j’avois ordonnés, laissa 
tomber dessus une échelle qui le décliira 
du haut en bas, et le mit hors d’état 
d’être raccommodé. Il me restoit mes por¬ 
celaines. Une seule nuit m’en priva. Un 
pan de la boiserie du. s alun où je les avois 
arrangées s étant détaché, les mit en pous¬ 
sière. 








ai, je conviens qu’il est rare de trou- 
dans la vie d J im seul homme, un as^ 
>ïage aussi funeste de choses lâche u- 


H faut avouer que vous 
une malheureuse étoile* 


sou* 


Oui, 
ver, 

semblage aussi funeste de 
scs. Mais enfin, monsieur, je n’ai fait 
qu’éprouyer les malheurs attachés aux dif¬ 
fère ns genres de vie que j’avois embrassés, 
et par-là, succomber aux dangers aux- 
quels chacun est exposé. La nature est 
sage, en nous donnant la raison, de lui 
avoir opposé les passions qui la font taire, 
et sur-tout Fespéranee que rien ne peut 
détruire ; sans quoi tout homme parvenu 
à la coimoissanee des choses, aurait bien¬ 
tôt cessé d’étre* 

M o i. 

Est-ce que 1 idée ne vous en est jamais* 

venue ? 

L IlfCONIiU. 

Pardonnez-moi : mais, soit instinct> 
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soit foi blesse, apres en avoir pris plus 
d'une fois la résolution, j’en ai toujours 
remis ^exécution au lendemain. Je hais 
la société des hommes ; mais je n’ai jamais 
craint leurs regards, parce que je n'ai ja¬ 
mais rien fait qui m’ait mis dans ce cas-là. 
Accoutumé de bonne heure aux coups 
du sort, ils n'excitent point en moi le dé¬ 
sespoir. Ôtez ces deux motifs, on ne se 
tue point. 

Voyant que je ne pouvais être heureux, 
je voulus essayer d'en faire. Témoin dans 
ma terre des persécutions qu’endurent les 
malheureux agriculteurs pour la percep¬ 
tion des impôts auxquels le luxe et les 
-ï- | cs un ^ condamnés, j’es- 

3 UYUJ uu rca protéger et de les soulager, 
.Je parlai quelquefois en leur faveur à ces 
tyrans domestiques, à ces despotes durs 
et paresseux, à qui îçs malheurs multi¬ 
pliés d’une société'trop étendue ont fait 
confier Vautorité du maître, aux inten- 
dans, en un mot , qui me prouvèrent la 
nécessité de cette lot cruelle, inséparable 
de tout ordre quelconque, le sacrifice de 
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l'intérêt particulier, pour le bien général 
Forcé de céder à la justesse du principe, 
je Voulus du moins suivre ce que me dic- 
tuit l’humanité : je payai pour mes pay¬ 
sans, afin de les sauver de la barbare exé¬ 
cution à laquelle ils échappent rarement, 
me réservant de me luire rembourser, se¬ 
lon les moyens qu’une récolté heureuse 
ou malheureuse fourniroit à chacun. La 
reconnoissance générale marqua le pre¬ 
mier moment qui suivit le bienfait. Les 
murmures prirent sa place, lorsqu à la 
fin de l'automne, j’exigeai le paiement de 
ceux qui voyoient fructifier leurs tra+ 
vaux; tandis que je le remis aux autres qui 
«voient essuyé quelques revers. Cette gé* 
nérosité sage me valut des railleries injus¬ 
tes; elle excita des jalousies entre mes 
vassaux. Une seconde année, j’eus pour 
eux les mêmes bontés; elles produisirent 
une fainéantise générale, qui me força de 
les abandonner à leur sort. J’y fus d’au¬ 
tant plus poussé, que j’éprouvai d’eux un 
trait de méchanceté qui me révolta. Non 
seulement je faisois de grosses avances à 
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ïnes paysans ? mais, me plaisant à leur pro¬ 
diguer mes secours, lorsque quelqu’un 
d'eux avoit un mauvais terrain> je le tro- 
quois contre un des miens, de bonne qua¬ 
lité, jusqu’à ce que la dépense que je fai¬ 
sais dans ma nouvelle acquisition, l’eût 
fertilisée. Il est vrai que j'exigeais de ceux 
sur qui j’étendois mes bontés, un travail 
assidu, pour faire valoir le terrein, Ayant 
repris un jour très-aigrement un fainéant 
qui n’a voit point rempli mon intention, 
je lui citai Vexemple d'un de ses camara¬ 
des qui, par ses soins, était au moment 
de faire une récolte abondante. Croi¬ 
riez-vous que cet homme eut la méchan¬ 
ceté , pendant la nuit , de ravager le 
champ qui Taccusoit de négligence ? Le 
fait avéré, j'eus recours à cct horrible 
moyen ou la perversité des hommes les a 
réduitsi au supplice. Je lis mettre le cou¬ 
pable au carcan. Loin d cire touché de sa 
faute, il ne fut qu’aigri par la punition; 
et pour s’en venger, il coupa dans mou 
verger deux cerisiers que j’aimois beau¬ 
coup , pour la grosseur et la qualité du fruit 
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qu'ils me rapportaient; après quoi > ce bri¬ 
gand abandonna le pays, 

La chose en elle-même était de peu 
d'importance; mais, scrutateur malheu¬ 
reux du cœur de l'homme, il fallut me 
rendre i\ l'évidence, et perdre l'espérance 
de lui trouver une autre nature , dans 
quelque sphère que j'allasse le chercher. 
L'épreuve que j'en lai sois n'était pas le 
seul chagrin auquel je fusse livré:l'amour 
vint encore troubler des jours qui sem- 
bloient n'ètrc plus laits pour lui; l'amour, 
qui pénètre dans les cœurs les plus glacés, 
dans les retraites les plus obscures; dont 
les trompeuses laveurs nous donnent des 
instans qui semblent nous élever au dessus 
de l'humanité, pour nous plonger dans 
des abîmes de maux et d'inquiétudes, que 
son séduisant empire sait encore nous 
faire chérir et regretter! 

Catherine, la fille de mon jardinier? fut 
l'écueil dont ne put me préserver une 
longue suite de réflexions et de malheurs. 
Jille était dans cet âge où les grâces de 
la jeunesse ajoutent encore aux bienfaits 
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rie la nature* Sa figure me plut, et me fit 
souhaiter de,connaître son caractère* La 
naïveté de sa conversation agit sur mon. 
cœur* sans que je m en aperçusse* IL y 
avoit déjà long-temps que je la regardois 
avec les yeux d un amant , que je ne croyots 
encore la considérer qu’avec ceux d'un 
philosophe* Lorsque je vis le piège, il 
étoit trop lard pour m'en débarrasser* En 
vain t la raison m’avertissoit du peu dé 
droit que favoîspour plaire à Catherine, 
et pour la fixera la passion me tnofltroit 
laptorité que j'avais sur elle ; et l'illusion 
alloit au point de me flatter que le sort 
que je potivois faire à cctlc jeune fille ? 
suffiroit pour décider son inclination, si 
Ce n'etoit par goût, du moins par reeon- 
noissance : comme sirinclination recevoit 
d'autres lois que d'clle-mcnic ! Je poussai 
l'aveuglement jusqu'à me méprendre aux 
déférences que Catherine avait pour moi; 
déférences qui notaient que reflet de sa 
position et de la mienne. On ne manque 
de présomption , dans aucun temps de la 
vie* 





Je ne tardai pas a me désabuser. "Un 
soir que j’étois resté jusqu’à la nuit dan» 
mon pare, en passant, j’entendis du bruit 
dans le bois : j’y portai mes pas, et j’a—' 
perçus , à la faveur du peu de jour qui 
restoil, un homme se sauvant; en meme 
temps , j’entendis les feuilles remuer 
assez près de moi. Je courus avec pré¬ 
cipitation , pour saisir quelqu'un qui sor- 
toit de derrière un buisson. Ignorant qui 
je tenois, je le demandai plusieurs fois, 
sans qü’on me répondît. Curieux de le sa¬ 
voir, j’entraînai cet inconnu dans la pre¬ 
mière allée. Que devins-je, lorsque je vis 
que e’ëtoil Catherine ? Les idées les plus 
tumultueuses, et les tableaux les plus dé- 
sespërans se peignirent à mon imagina¬ 
tion. Je n’avois pas la force de lui parler. 
Catherine cependant étoîtà mes genoux; 
tremblante, elle sembloit attendre son ar¬ 
rêt. L’objet qu’on aime, dans cette situa¬ 
tion, attendrit toujours. Je la relevai ; je 
lâchai de la rassurer. Quel est cet homme 
qui s’est enfui, lui demandai-je ? Un tor¬ 
rent de larmes fut sa réponse, et j’eus 
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toutes les peines du monde à lui faire 
avouer que c'ëtoit Thomas, le fils d'un 
de mes fermiers, qui méritoit, il faut en 
convenir , et par son âge, et par sa figure, 
d'avoir la préférence sur moi. Mais, lui 
in que faisiez-vous avec Thomas, à 
meure qu'il est, dans le bois ? « Hélas, 
monsieur! me répondit - elle avec in¬ 
génuité, c'est que nous nous aimons; 
nous serions déjà mariés , sans mon 
» père qui ne veut pas y consentir, parce 
» qu'il dit que cela vous ferai t de la peine ; 
il ma même défendu de parler â Tho¬ 
mas ; et c est pour cela que nous venons 
dans cette cache, pour nous voir, »La 
simplicité de cette réponse, en me per¬ 
çant le cœur, roc désarma. «Allez, lui dis¬ 
iez ne parlez à personne de ce qui vient 
d'arriver. Je vous en garderai le secret, 
de mon coté, » 

L âge émousse nos sens pour les plai¬ 
sirs, et nous laisse toute notre sensibilité 
pour les chagrins. Je réprouvai par VMat 
violent où je me trouvai, apresIgdëpart 
de Catherine, Je la suivis des yeux, et 
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jamais elle ne me parut avoir plus de grâ¬ 
ces. L'amour m’offrit cent moyens pout 
l’enlever à mon rival; mais la cruelle rai* 
son vid t bien tôt détruire tous mes projets. 
Elle me lit voir que Catherine étoit juste, 
en me préférant Thomas ; qu’eu vain j’u- 
serois de mon autorité, qu’elle ne me 
rendrait que le tyran du cœur de cette 
fille, et que je n’en serois jamais le pos¬ 
sesseur. Puis, m’offrant le miroir de la 
vérité pour me montrer mes rides, elle 
ajouta le regret a toutes les agitations 
auxquelles j’étois en proie. Enün, elle 
voulut le triomphe de mes sentimens , et 
que j’unisse ces deux amans. 

Lorsqu’on consent aux sacrifices qu’elle 
ordonne, l’amour-propre fait jouir d’une 
sorte de satisfaction qui nous en dédom¬ 
mage en quelque Eicon , du moins, pour 
•les premiers in s tans. Je me sentis beau¬ 
coup plus tranquille, après que j’eus pris 
ce parti. Dès le lendemain, j’envoyai cher¬ 
cher le père de Catherine et celui de Tho¬ 
mas. Un mariage, aux champs, est bientôt 
conclu, sur-tout lorsque le seigneur se 
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charge de la dol. j’unis Catherine à ce 
qu’elle aimoit, et je m’en consolai , en 
pensant avoir l'ail deux heureux : je me 
trompois. 

Non seulement, je dotai la mariée, mais 
je donnai tout ce qu’il faUokpour mettre 
ces deux époux en ménage. Peu de temps 
après leur mariage, passant un soir de¬ 
vant leur maison , j’entendis des plaintes. 
J y entrai : je vis un spectacle qui m’at- 
.tendrit jusqu'au fond de Paine : Catherine 
échevelée, couverte de sang, quÜaisoitdes 
efforts inutiles pour s’opposer aux coups 
de Thomas, dont la raison étoit troublée 
par le vin. Dans le premier mouvement- de 
ma colère, je maltraitai Thomas. Ensuite, 
.ayant voulu savoir le su jet de Ut querelle, le 
lortme sembla de son côté. Catherine aurait 
paru difficilement coupable à mes yeux; je 
l’aimois toujours. Le moment du triomphe 
.étoit passé. L’amour-propre a voit perdu ses 
droits; la passion avoit repris les siens ; et si 
j’avois gagné sur moi d’amortir les mou ve¬ 
nions violens, j Y'prou vois une privation 
qui remplissoit mes jours d’amertume. 
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Je me pressai de sortir tfifll lieu où 
tout üi'affligeait ; mais mon ame étoit 
trop affectée > pour ne pas me 
réflexions les plus tristes. « Il n'y 
point d état j me dis-je à moi-même 
le malheur ne sç rencontre, sous 
mes differentes ! À la^dile, la perfidie 
roil couler les larmes de Catherine * ici, 
c'est la brutalité. Puisque la société des 
hommes est la même par-tout, fu y on s-la , 
fuyons loin d'elle, à jamais. » 

Kntre tous les lieux qui s'offrirent à 
mon imagination,, pour m'éloigner des 
hommes, Paris me parut le meilleur, pour 
être à l'abri de leur commerce. La «ran 

O 

quantité de gens qui l’habitent et d’occu¬ 
pations qui se succèdent , donnent îa 
liberté d’y vivre ignoré dans la retraite, 
sans éprouver l’horreur de la solitude. 
Depuis près de deux ans que fy suis, vous 
êtes le premier homme à qui j’aie parlé. 


A. cet endroit du récit de l’Inconnu, 
l’heure qui sonna nous avertit qu’on aüoit 
fermer les portes des Tuileries. Nous 
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fûmes obligés de nous séparer. Je lui de¬ 
mandais! je pouvois me flatter de le voir 
quelquefois dans le même lieu? Il me le 
promit; mais il ne me tint point parole. 
Depuis ce jour , je ne le rencontrai 
plus; et quelque perquisition que j'aie 
faite j il ne m'a pas été possible d'en avoir 
des nouvelles. 
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Ïoiêes POLtTïQüES et Militaires 


%Jn est étonné de voit que dans nu si 
grand nombre de militaires, il y en ait 
si peu qui réussissent. Je pense bien diffé¬ 
remment, et suis surpris d’eh voir un seul 
prospérer, vu le concours prodigieux de 
qualités morales et physiques qu’il est né¬ 
cessaire qu’il rassemble, et des écufciîs 
qu’il est obligé de surmonter. 

Pour êtrè grand capitaine, il faut être 
infatigable. Tout homme qui souffre ne 
peut penser, et le métier de la guerre 
exerce cette faculté, sans relâche. Il de¬ 
mande une conception prompte, capable 
de s’élever aux idées les plus vastes, èf 
de descendre aux détails les plus ordi¬ 
naires , extrémités bien difficiles à ren¬ 
contrer dans la même personne; éf sur¬ 
tout une valeur qui ne compte point. Si, 
dans l’action, le général Songe un seulins- 
Tome IF i 
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tant à lui , tout peut «échouer. Sa vue doit 
être étendue , rapide et sûre : ( on n J est 
puinL éclairé par les jeux d autrui, tant 
sur la nature du terrain, que sur la manœu¬ 
vre de rennemi ; ) son travail doit être aisé> 
sou élocution facile et claire* Une belle 
ligure est désirable ; cependant, c’est ttn 
avantage dont plusieurs grands généraux 
ont été privés; beaucoup de mémoire et 
de netteté. \oilà pour le physique* 

Quant au moral, un général doit être 
compatissant et ferme, humain et sévère, 
patient et prompt, impénétrable avec l’air* 
ouvert, imposanï et d’un accès facile, auda¬ 
cieux et sage , tranquille et soigneux, capa¬ 
ble de prendre un parti sur-le-champ, et de 
le peser long-temps dans son cabinet; dé¬ 
sintéressé, bon citoyen, instruit à fond ; 
sachant distinguer les lulensdes gens qu’il 
a sous ses ordres, et les mettre en usage* 
Ou rencontrer celui qui possède toutes ces 
qualités? Quand on le trouveroit, il fau- 
droit encore y joindre ce qui peut les dé¬ 
velopper. 

La guerre est une passion; sans cela,- 
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comment se déterraineroit-on à quittée 
une vie douce, pour s exposer à des con¬ 
trariétés éternelles, aux injures du temps, 
à la faim, a la soit, à la Éatigue, à la dé¬ 
pendance, à la nécessité de s’oublier poul¬ 
ies autres, à la mort, a des blessures qui 
mutilent? 

Je sais que beaucoup de gens, ou par 
état, ou par des vues de lortune , ou sans 
la connaître, embrassent la carrière des 
armes. Mais, qu'en arrive-t-il? Dénués 
du goût, et fatigués des peines qu'elle 
demande, ils y demeurent sans considé¬ 
ration , ou 1 abandonnent à la première 
occasion, s'ils se rendent justice. 

Je le répète; sans le goût, il est im¬ 
possible de devenir militaire, depuis le 
général, jusqu’au dernier officier de Far- 
niée. Chacun a dans son emploi des fonc- 
lions à remplir, qui demandent une ap¬ 
plication suivie. Cette application peut 
quelquefois suppléer au talent dans les 
inférieurs, mais malheureusement n’en 
peut tenir lieu dans tout homme qui com¬ 
mande. 

I 3 
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Pour s'en convaincre , qu'on examine 
un instant ce que doit faire un officier, 
ou général, ou supérieur, ou meme par* 
ticnlier, chargé de mener un détache¬ 
ment à la guerre. Son premier soin est 
de s'avancer avec précaution, et cepen¬ 
dant avec promptitude, dans un pays in* 
connu; de se tenir sans cesse sur ses gardes, 
de peur de surprise. S'il rencontre Fenne- 
mi, un instant doit suffire pour juger de 
l'avantage du terrain, et pour en profiter- 
Dans le même instant, il faut calculer kl 
force de l'ennemi, déterminer s'il con¬ 
vient de l'attendre, de l'éviter, de l'atta¬ 
quer, et, dans tous ces cas, songer aux 
moyens de réparer les fautes des troupes, 
ou de se retirer en sûreté, 

La pratique peut bien donner des fa* 
cültés, mais le génie seul met en état de 
remplir tous ces points, U faut plus en¬ 
core ; c'est de conserver du sang-froid, au 
milieu d'une action très-violente ; car, 
non-seulement il faut être tendu vers son 
objet, mais se trouver par-tout où le be¬ 
soin presse, et se multiplier. Ce n'est pas 
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tout. Soit qu’on ait eu affaire à l’ennemi, 
ou que la journée se soit passée en ma¬ 
nœuvres , en marches, il s’en laut bien 
que celle de l’homme qui commande soit 
finie, lorsque celle des troupes est ache¬ 
vée. Les précautions à prendre pour leur 
sûreté , leur discipline, leur nourriture, 
sont un détail qui mène bien avant dans 
la nuit ; souvent il l’emploie toute en¬ 
tière. Le peu d'instans meme qui restent 
pour le sommeil, sont fréquemment trou¬ 
blés par les nouvelles qu’envoient sans 
cesse les gens qui sont commis pour veiller 
à la vie de ceux qui dorment. Tout cela 
regarde la guerre de campagne. Dans un 
poste, les travaux absorbent les jours et 
les nuits : l’une et l’autre position de¬ 
mandent les plus grands talons, et la santé 
la plus robuste. 

On ne se figuré point ce que c’est qu une 
besogne m ili taire, de quelqu’cspèce qu 'elle 
soit- Il faut en avoir été chargé, pour lé 
comprendre. Pour moi, j’avoue de bonne 
loi que je ne me suis jamais trouvé dans 
ee cas, qu’en me rappelant ma conduite*. 
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je n’aie découvert une multitude de fautes 
que j avais faites; et cependant, j’ose le 
disputer à qui que ce soit pour le goût, 
le zèle et l’activité. 

I outes les peines que je viens de dé¬ 
crire ne sont encore rien, en comparaison 
des chagrins auxquels un militaire est ex¬ 
posé. Sa (ortune et son honneur sont sans 
cesse menacés des revers les plus fâcheux, 
et les moins mérités. Un ordre mal com¬ 
pris, un làux mouvement, la poltronne¬ 
rie il un seul homme, ou sa mauvaise foi, 
peuvent déconcerter les mesures les mieux 
prises, et ravir un succès presque certain. 
S’il échappe «à ces dangers, la jalousie des 
concurrens trouve toujours les moyens do 
dénigrer l’événement le plus brillant; et 
souvent la faveur du général reporte sur 
un autre la gloire qui m’est due. Si je 
suis malheureux, nulle indulgence pour 
moi; dans le cas contraire, je suis livré sans 
défense à tous les coups de l’envie ; le peu 
de succès m’est toujours attribué. 

U y a ce qu on appelle les mauvaises 
Commissions, c’est-à-dire, celles où l’on 
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sacrifie quelques gens pour en sauver un 
plus grand nombre , ou celles qui ne peu¬ 
vent amener aucun bien. On les évite au¬ 
tant qu'on peut; mais il faut bien que 
quelqu'un en soit chargé. Loin qu'on en Ire 
dans la position de celui qui n a pu s'en 
défendre, on s en prend à lui de ce qu'on 
devrait imputer à la méchante nature de 
sa mission ; et communément il est perdu. 
Qu'on joigne à tout ce que je viens de 
dire les passe-droits et les préférences 
qu'obtiennent injustementles gens en cré¬ 
dit à la Cour, ou près du ministre, on 
conviendra qu'il faut une combinaison 
bien difficile de talens et d’ëvénemens 
heureux, pour faire un officier de répu¬ 
tation > soit dans les premiers, soit dans 
les derniers rangs* 

Il serait â souhaiter, pour les militaires, 
qu'on fût un peu plus instruit des épines 
et des difficultés qu'ils rencontrent dans 
leur métier; on ne les verrait pas jugés 
avec autant de légèreté que de présomp¬ 
tion, par des femmes, des gens de robe, 
des inutiles; ou du moins, des décisions 
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aussi ridicules ne porteroient pas coup 
pour leur répit talion, comme on le voir, 
lotis les jours. Ils niiraient cependant tort 
de se plaindre d’être le jouet du caprine, 
puisqu’ils adoptent les premiers, contre 
leurs camarades, une opinion frivole qui 
leur est désavantageuse. Tel est l’esprit 
de tous les hommes qui courent la même 
carrière : l’envie «le détruire les eoncur- 
rens et de s’élever sur leur raine, fait 
employer tons les moyens, hors le seul 
qui soit admissible, celui de les surpas¬ 
ser en capacité, parce que celui-là de¬ 
mande des taletiB qui souvent manquent, 
de l'application qui toujours ennuie. 

fl ny a peut-être rien de si difücile, 
que de porter un jugement juste sur un 
fait de guerre. Il est composé de tant de 
combinaisons, qu’il est impossible qu’elles 
tendent toutes au même but. Commet)t 
les rappeler exactement après l’action ? 
Pour prononcer, il fout pourtant les sa¬ 
voir. Le terrain, le temps, la volonté des 
trappes, l’intelligence de ceux qui con¬ 
courent à l’exécution, les nouvelles pré- 
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ci s es des ennemis, la facilité, la difficulté 
des subsistances, la nature des ordres qu’on 
reçus , la fidélité des guides , voilà 
principaux points qu’on doit calculer, 
sur lesquels il est nécessaire d’étre ins¬ 
truit. Comment l'être à deux cents lieues, 
puisque les gens même qui s’y sont trou¬ 
vés, s’ils sont liormèles, ne l’oseroient? 
Dans le jugement que le public a porté 
.Sur les Mémoires de M. île Maillebois, 
et de M. le Maréchal d’Estrées, au sujet 
de la bataille d’Uastcmbeeb, j'ai reconnu 
la prévention établie contre le premier; 
car tout homme impartial qui lira ces 
Mémoires, y verra des faits niés de part 
et d’autre. Lequel des deux croire ? II 
foudroit donc écouter des témoins. Qui 
seront ces témoins ? J’élois à celte af¬ 
faire; j’ai vu M. de Maillebois, dans le mo¬ 
ment critique où l’on a cru tout perdu ; 
mais je me donnerais bien de garde de 
pendre aucun compte. Une circonstance 
omise, un seul mot changé, suffiroient 
pour déterminer une condamnation peu t- 
ctre injuste. 
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Il seroit à souhaiter que tout le monde 
pensât comme moi. Un métier aussi noble, 
aussi nécessaire à l’Etat que celui des 
armes, trouverait plus de considération 
dans la société. Quel est le militaire qui 
jouit de quelques égards? Celui qui com¬ 
mande une armée peut accorder sa pro¬ 
tection et iaire des fortunes. Je n’ai ja¬ 
mais regardé qu’avec étonnement cette 
loule qui s’empresse chez un général que 
Je roi vient de nommer, et j’ai toujours 
été aussi surpris de voir qu’il ne fût 
pas plus choqué des hommages ; car, 
enfin, les mêmes gens qui lui prodiguent 
pour ainsi dire des adorations, ne le sa- 
luoient pas la veille. N’est-ce pas en affi¬ 
chant la bassesse de son ame, lui faire 
comprendre le peu de cas qu’on fait de 
la sienne, puisqu’on la croit capable de 
se laisser séduire par une flatterie trop 
découverte, pour n’ètre pas injurieuse? 
Les hommes abuseront-ils toujours de leur 
amour-propre? C’est cependant un beau 
mojen que la nature leur avoit donné 
pour tendre au bien. 




C 139) 

Au restej je ne suis point étonné du 
u de considération réelle qu'on a parmi 
nous , en général, pour tous les gens qui 
se consacrent à l’Etat* Dans quelque genre 
que ce soit, on est trop certain que ce 
n'est point l’amour de la gloire, ni de la 
patrie , qui détermine , mais des calculs 
de fortune et de convenance. Cette opi¬ 
nion bien établie dans toutes les têtes * 
la société cherche à profit» des talens 
de tous; mais méprisant le motif, elle 
leur attribue les récompenses vénales qui 
les ont excités, et leur refuse l'estime 
qui n'est dû qu’à la vertu. Après la ba¬ 
taille de Berghen , je n'entendis dire à 
personne : « M- de Broglie est bien beu- 
» ceux «l'avoir rendu ce grand service à 
« l'Etat* » Mais j entendis crier de tous 
côtés : « Il faut le faire Maréchal de 
» France, et le mettre à la tête de far- 
« mée. « Il en est de même de tous les 
autres états. On ne loue personne sur son 
mérite, qu'on n’a joute ; « Il faut le nom- 
ü mer à telle ou telle place; « et l'on 
voudrait le culbuter aussitôt qu'il,y est 
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placé, grâce à la jalousie qui doit être au 
fond de tous les cœurs, dans un pays où le 
désir de faire fortune est le seul motif 
qui décidé ; et par l'espoir qu’un nou¬ 
veau venu traitera plus favorablement nos 
enfans, nos parens, nos amis. A Rome, 
le plus grand service étoit payé par la 
satisfaction de l’avoir rendu. A Paris, le 
plus petit succès veut une récompense 
signalée. Rome devint la maîtresse du 
monde ; la France touche à sa décadence. 

On a demandé si c était un bonheur on 
un malheur pour une nation, de se po- 
licer. L’agrément de la vie s’accroît sûre¬ 
ment pendant un temps, mais on ne peut 
nier qu’on n’ait toujours vu la ruine suivre 
de près le plus haut degré de civilisation. 
Ce qui élève et soutient les Etats, c’est la 
vertu des citoyens : j’entends par vertu, 
la simplicité des mœurs et l’amour de la 
patrie. Cette vertu doit être un peu fa¬ 
rouche , et par conséquent, entretenue par 
l’ignorance. Dès que les esprits ont acquis 
une certaine connoissance des choses , 
chacun cherche à les approfondir, à les. 
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calculer* On trouve que se sacrifier pour 
les autres est une duperiej que l'honneur 
que cela produit est une chimère. Dès- 
lors, chaque citoyen ne pensant qn à lui, 
il faut que le corps social languisse. La 
machine va bien encore quelque temps 
par son propre mouvement; mais il la 
moindre secousse * chaque ressort ne ten¬ 
dant plus au même effort, il est de né¬ 
cessité qu'elle se désorganise. 

Un des plus grands vices d une nation 
trop policée, c'est la soif’de l'argent Elle 
est irritée par la nécessité de satisfaire 
au luxe, aux plaisirs. Les âmes sont avi¬ 
lies d’abord par cette cupidité qui dé¬ 
truit tout autre motif: secondement^ par 
les moyens qu'elle suggère pour s'en pro¬ 
curer, Les désirs étant devenus sans bor¬ 
nes , aucune fortune ne peut y suffire ; 
aussi tout le monde est-il ruiné, à com¬ 
mencer par le maître. Quelques gens 
industrieux, profitant des besoins, four¬ 
nissent sur-le-champ, soit pour ceux de 
l'Etat, soit pour la prodigalité du prince, 
les sommes nécessaires ; mais toujours à 






r 


( * 4 * ) 

des conditions onéreuses, ce qui ne peut 
qu’entraîner la misère et la dépopulation} 
tout l’argent, remis entre les mains de 
ce petit nombre de gens adroits , en 
empêche la circulation, et fait des for¬ 
tunes rapides , cause l’augmentation du 
luxe, et la confusion des Etals; car ce 
traitant, plus riche qu’un grand seigneur, 
ligure a coté de lui, et le lorce même de 
rechercher 1 alliance de son or, pour sou - * 
tenir sa famille. 

Un autre malheur des sociétés trop 
éclairées, ce sont ces gens qui, doués de 
plus d’esprit que les autres, poussent aussi 
plus loin les découvertes dangereuses. 
Leur amour-propre ne seroit pas satis¬ 
fait, s’ils ne divulguoienl leurs audacieuses 
pensées. Tout le monde les lit et s’abreuve 
d’un poison fatal. Je ne serai point effrayé, 
lorsque J’entendrai dire aux Diderot, aux 
d Alembert, aux Helvétius, que rien n’est 
mal en soi, parce que je sais qua côté 
de ce principe, ils établiront qu’il est né¬ 
cessaire de se soumettre aux lois du pavs, 
et de la société; mais je les trouve impar- 
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donc ailles d’avoir osé l’imprimer. Il o’ap j 
partien t qu’à l’aigle de regarder le soleil ; 
le vautour mèmè en est ébloui. 

Un Etat dans les dispositions que je 
viens de décrire, éprou ve-ldl des revers 
suivis la dépopulation le prive de dé¬ 
fenseurs ; l’argent renfermé dans un petit 
nombre de boyrses, se resserre, et ce 
nerf manque absolument. La frivolité, le 
ton philosophique, le peu de talens cul¬ 
tivés, et l’avilissement des âmes, sont cause 
qu il ne paroît aucun de ces hommes ca¬ 
pables de rétablir les affaires par le cou¬ 
rage et les connoissances. Les ressources 
manquent de tous les côtés; le découra¬ 
gement s’empare de tous les esprits; l’on 
s’en prend à ceux qui sont chargés du 
gouvernement; on les change à tout ins¬ 
tant, et chacun prenant la route opposée 
à celle qu’a suivie son prédécesseur, ne 
fait qu’augmenter la confusion, qui bien¬ 
tôt conduit à la perte totale : car les situa¬ 
tions violentes ne peuvent durer long¬ 
temps. 

Ace tableau, personne ne mçconnoîlra 
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celui de la France. On m’objectera peut- 
être que l’Angleterre qui lui porte les 
coups les plus sensibles, n’a pas des mœurs 
plus châtiées, ni moins de licence dans 
ses écrits; qu’au contraire, c’est l’audace 
des plumes anglaises qui semble avoir 
enhardi nos auteurs français, et que l’Etat 
est si prodigieusement obéré, que loin 
qu il lui soit possible de fournir aux dé- 
penses d'une guerre, il peut â peine pa^er 
l’intérêt des sommes qu’il ne cesse d’em¬ 
prunter. 

Je répondrai méthodiquement à ces ob¬ 
jections. Quant aux mœurs, je conviens 
qne celles des Anglais sont aussi dissolues 
que les nôtres, et même qu’ils poussent • 
la débauche plus loin ; mais la fermeté, 
caractère distinctif de cette nation, la ga¬ 
rantit de la mollesse et de l’abâtardisse¬ 
ment, écueils inévitables pour la frivolité 
française. Je conviens encore que les écri¬ 
vains anglais portent la hardiesse aussi 
loin quelle peut aller, mais ils ne sorti lus 
que par des gens instruits , qui sentent 
toute l’cteudue, toutes les conséquences 

d'une 
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d'une vérité dévoilée. Accoutumés à ré- 
Üéehir, ils rendent hommage au génie 
qui sait approfondir; mais ils ne sim- 
donnent point aux inductions périlleuses 
d’un prmcipe vrai, peut-être, en soi. Les 
le ni mes môme, en Angleterre, ont l’esprit 
orné, etpenseuL En France, paroi Ml un 
livre philosophique : tout le monde y 
court; c est la conversation du jour. S’il 
présente quelques pensées trop nues', ou 
des phrases favorables à la licence, on s’en 
lait une auioriié.Quelleque soitl’intendon 
d un auteur, ü se trouve qu’il, n’a jamais 
travaillé que pour la dépravation. La dif- 
Icrence des caractères, fait qu’d n’y a 
rien de dangereux en Angleterre, et que 
tout l’est en France. Les Anglais, cal¬ 
culateurs profonds, sentent la nécessité 
de se soumettre à des. lois qui font le 
maintien delà société. Les Français, igno- 
rans et 1 rivoles, ont besoin de les craindre, 
pour ne s’en pas écarter, 

H est certain que jamais les Anglais ne 
pourront acquitter leur dette; mais que 
leur importe ? Le commerce apporte des 
Tome. IP', 
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richesses immenses, et Topulenee de ses 
citoyens fournira toujours à leurs besoins. 
Comme chacun a part au Gouvernement, 
chacun aussi se fait une élude des intérêts 
politiques de la nation, et, les connaissant, 
se prête sans effort aux nécessités. Le cré¬ 
dit de l’Etal n’est point fondé sur la con¬ 
fiance , mais sur la conviction de chaque 
citoyen qu’il doit contribuer à ses be¬ 
soins. Le roi, qui n’est que l’homme d’af¬ 
faires delà nation, est chargé des opérai ions 
militaires en temps de guerre, et de la 
direction de la politique en temps de paix. 
Mais, de la nation, représentée par le par¬ 
lement, dépendent les fonds à verser pour 
remplir ces objets. Le roi pare à l’inconvé¬ 
nient delà confusion des républiques, elle 
parlement est une barrière impénétrable 
contre le despotisme des rois. En France, 
c’est le roi qui emprunte ; mais pour que 
son crédit subsiste, ü laut qu’il soit exact 
à tenir, ses engagemeus, ce qu’il ne peut 
faire, pour peu que les besoins se multi¬ 
plient. La confiance cessant, il est forcé 
d’avoir recours aux moyens violens, qui 
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sont les impôts. Il en résulte deux choses, 
la misère et l'aigreur qu'elle jette dans 
les esprits, qui, n étant point instruits 
comme en Angleterre, ignorent les causes 
et se croient foulés sans motifs suffisons. 
Ajoutez-j la nécessité de iàire enregistrer 
les édits au parlement, qu’on peut re¬ 
garder comme un vice capital dans la 
constitution, d’autant que l’état de ce par¬ 
lement n’est point constaté. Le roi peut 
toujours l’écraser du poids de son auto¬ 
rité, sans lui faire de mal. La Cour le re¬ 
garde avec raison, comme simplement re¬ 
vêtu de cette partie de 1 autorité du prince 
qui lui donne le droit de juger les affai¬ 
res civiles et criminelles des citoyens; et 
lui, voudrait , en s’arrogeant ceux des 
états-généraux du royaume, qu'il pré¬ 
tend représenter, pouvoir con tre-l>alancer 
i autorité du prince. Plus occupé de sa 
prétention que du soulagement du peuple, 
il abuse de la voie de la remontrance, et 
s'oublie jusqu’à la désobéissance , avec 
d autant moins de danger qu’il est presque 
sur de 1 impunité ; car, comment sévir 
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contre un corps qui se lient toujours, 
et qui s’annonce pour le père du peuple ? 
L’exil de quelques membres conduit le 
reste à la révolte. L’exil de la totalité ne peut 
durer long-temps, par la langueur qu’il 
jette dans toutes les affaires du royaume. 

La suppression de ce corps, outre 
qu’elle seroit trop dangereuse, forcerait 
d’en créer un nouveau, qui, ne pouvant 
l’être sous une autre l'orme, auroit bien¬ 
tôt les mêmes prétentions.. On doit donc 
considérer les parlemens français comme 
des corps faits pour la sûreté de la nation, 
(quoiqu’ils en soient les perturbateurs,) 
et des portes ouvertes à la guerre civile, 
si jamais les grands seigneurs se relèvent 
de l’avilissement dans lequel ils vivent. 

Un autre avantage de l’Angleterre sur la 
France, c’est que suivant un principe peut- 
être un peu maebiavéliste, elle s’embar¬ 
rasse peu des formes, et tendà son but sans 
calculer l’équité des moyens; au lieu que 
notre Gouvernement, sans cesse retenu 
par des égards, se livre à des ménage- 
mens dangereux, et que ue pouvant en 
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avoir également pour tout le monde dans 
le même instant, il acquiert la réputation 
de dupe, et celle de la mauvaise loi* 

Il est très-aisé de détailler des vices , 
mais il est très-difficile d’y trouver des re¬ 
mèdes, sur-tout lorsque la dépravation 
s’est glissée dans tous les états, cbmnie en 
France. Je compare la maladie d un Etat, 
ainsi relâché, à celle d un pays infecté de 
la peste. Quelque grand médecin qui le 
traite, il pourra bien , à force d art et de 
soin , sauver des particuliers; mais il faut 
que Mr. soit épuré, avant que le méde¬ 
cin puisse être utile au général ; et, sans 
un miracle qui détermine cei le épuration, 
le pays court grand risque d’être dévasté, 
parce que tous les remèdes lui mains qu’on 
peut apporter, n’ont qu’un effet lent, et 
que dans les situations extrêmes, il en faut 
de prompts* J’ai souvent entendu dire : « Si 
nous apions un cardinal de Riche¬ 
lieu T un Sully y un Turenne! « Eh bien , 
si vous les aviez, M, de Turenne, au lieu 
de commander i5 ou 20 mille hommes 
qu’il manioit avec supériorité, se trouve- 
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roit à la tète de 100 mille hommes qu’il 
ne pourroit faire vivre. Embarrassé d’une 
artillerie, d’un luxe dans les équipages, 
qu’il lui seroit impossible de traîner après 
lui, à la place de la discipline, du nerf 
et de la confiance qui régnoient dans son 
armée, il ne rcncontreroit dans les nôtres, 
à côté de la bravoure, que licence et mol¬ 
lesse ; de plus, une dépendance de la Cour 
absolument incompatible avec la célérité 
des partis qu’il faut prendre à la guerre. 
M. de Sully trouve roi t les coffres vides, 
le prince obéré, tout l’argent entre les 
mains de fripons protégés, qui bientôt le 
feroicnt chasser, s’il tentoit de réprimer 
leurs manœuvres. Si l’on ne peut rien 
attendre du militaire, et que les finances 
soient milles , que ponrroit-on se pro¬ 
mettre du cardinal de Richelieu? de voir 
tomber les têtes des coupables? Ce spec¬ 
tacle seroil satisfaisant pour le peuple, mais 
ne remédicroit à rien. L’effusion de san«j 
peut éteindre une guerre civile, abattre 
des factieux, mais ne relève point des âmes 
corrompues et pourries. 
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Non, je le rêgëte, il ny a qoun mi- 
rade qui puisse sauver la France* Pen¬ 
dant une paix mise à profit, on peut éta¬ 
blir les moyens nécessaires pour faire 
renaître l'ordre dans chaque état; qu’a- 
lors, son génie lui donne un homme assez 
au-dessus de l'humanité pour fermer 
1*oreille à la brigue * pour élever Ja vertu , 
châtier le vice; que ce ministre ait la con¬ 
fiance du prince et l'autorité qu’il lui faut 
pour remplir une si belle carrière, la 
France reprendra une splendeur an dessus 
même de celle dont on Fa vu briller : car 
je suis bien éloigné de croire quelle soit 
dénuée de ressources. Mais plus une ma¬ 
chine est embarrassée de ressorts, plus 
ils se brouillent aisément, si Farüste ne 
donne à chacun d’eux l'espace suffisant; 
pour agir. 

La lecture de ITIistoire m'a jeté dans 
îe même étonnement où j'ai vu beaucoup 
de gens, en considérant les quatre épo¬ 
ques de toutes les nations qui nous ont 
précédés : je veux dire, de leur naissance , 
de leur accroissement, de leur déca- 
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dence, et de leur cliute. Les métaphysi— 
ciens pourront résoudre le problème, en 
disant qu’elles sont sujettes aux lois que 
la nature impose à tou Les choses. Comme 
celte solution n’est pas satislaisante, il 
faut en chercher une dans le moral, et 
l’on trouvera que la société suivan t la mar¬ 
che des végétaux, a de même en elle le 
principe de la corruption et de la dissolu¬ 
tion. Les hommes, après lavoir reconnu, 
ont essayé d’y remédier, en créant des lois 
qui peuvent en empêcher les progrès. Ces 
lois sont calculées d'apres les mœurs, la 
situation 9 la nature , et même le climat de 
chaque pays; mais comme une partie de 
ces choses ne peut changer, ilseroit donc 
necessaire que les lois changeassent , en 
proportion des variations : c’est ce qu’on 
ne voit point* ou du moins très^-rare¬ 
nient. 

Le cardinal de Richelieu * dont je viens 
de parler , arrivant a k tête des affaires, 
trouva la France déchirée par des guerres 
civiles , que des seigneurs trop puissaos 
cxciloient a tout instant* Suivant son na- 
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turel dur et cruel, il fit couper la le le à 
plusieurs; mais sentant que ce parti n’é- 
tpil qu’un remède momentané, il attira 
ces seigneurs à la Cour, en les y plaçant 
dans des emplois avantageux, honorables, 
et les mit par-là dans la dépendance du 
roi. Le cardinal de Richelieu fit fort bien, 
et se conduisit par les principes de la po¬ 
litique la plus consommée. Pendant la mi¬ 
norité de Louis XIV, les guerres civiles 
se rallumèrent, et ce monarque les ayant 
appaisées, suivit la route que le cardinal 
avoit tracée; il fit fort bien encore. Mais 
sousLouis XV, le système devoit changer: 
car , ces mêmes seigneurs, trop convain¬ 
cus quilsn avaient point d autre existence 
que celle que la faveur du rnailre leur 
donneroit , devinrent courtisans bas et 
flatteurs, de français nobles et courageux 
qu ils étoient. Ils ne s’en sont pas tenus 
la. Ils se sont faits créatures serviles des 
ministres, cl. de tout homme en place qui 
peut contribuer à leur fortune. Comme 
le parti des armes est celui qu’ils com¬ 
mencent par embrasser > bientôt ils coin- 
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ïminiquèrent aux officiers qui leur sont 
subordonnés, la corruption de leur cœur* 
la souplesse de leur caractère, et leur 
inapplication. 

Ce n’est pas le seul mal qu’ait occa¬ 
sionné trop de suite dans la politique du 
cardinal de Richelieu, La crainte de s'é¬ 
loigner de la faveur , les délices de la vie 
de Paris, ont fixé les seigneurs dans cette 
ville, et leur ont fait une loi d’y dépenser 
les revenus de leurs terres, qu’ils répan- 
idoient autrefois dans les provinces. À leur 
exemple, les gens de fortune y ont établi 
leur domicile. 

Outre que cet amas de richesses a porté 
le luxe au plus haut point, Paris est de¬ 
venu le gouffre où s’est englouti tout l’ar¬ 
gent du royaume ; par conséquent, Paris 
est devenu le centre de l'abondance, tan¬ 
dis que les provinces sont tombées dans 
la misère. Sans entrer dans aucun détail, 
on sen t asse?: quel coup un pareil désordre 
a du porter à l’Etat. 

Je pourrais citer d'autres exemples; 
mais celui-ci suffit pour faire voir que 
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ce qui est bon dans un temps, ne vaut 
plus rien dans un autre , par F abus que 
les hommes font toujours de tout. 

Il faudra peutiâtre, dans cent ans, re¬ 
tirer de leurs provinces ces mêmes sei¬ 
gneurs, qu ? il seroi t nécessaire iVy renvoyer 
aujourd’hui, parce que toute idée de fa¬ 
veur du prince étant effacée en eux, et 
ayant acquis du crédit par la richesse, ils 
deviendraient de nouveau remuans et dan¬ 
gereux. 

Four qu'un Etat se maintînt florissant, 
il aurait donc besoin que la politique et 
les lois fussen t changées d'après les vicis¬ 
situdes qu'il éprouve, et d'après Fopinion 
dominante; mais indépendamment de ce 
qu'il taudroit pour cela une autorité sans 
bornes , la moindre réformation blesse 
trop de gens, et fait éclore l'esprit de sé¬ 
dition. Où trouver le prince, le ministre, 
assez éclairés pour saisir Fépoque précise 
du changement? Le génie quelquefois 
peut remédier, mais rarement prévenir. 
I) ailleurs, Fhomme d'Etat, malheureuse¬ 
ment, est homme; et, comme tel, préfé- 
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rera toujours une tolérance qui cause du 
mal f mais qui ne choque personne, à des 
améliorations qui le feront haïr. Qu’on ne 
s’étonne donc plus de la décadence des na¬ 
tions* Pour moi, je suis convaincu quelle 
est inévitable, parce que trop de choses 
s’opposent aux moyens de l'empecher. 

Mon dessein n’ëtoit pas de m’étendre 
autant que je Fai l'ait* Je voulois simple¬ 
ment écrire quelques réflexions sur les 
militaires : mais comme ils sont intime¬ 
ment liés à Inexistence d 3 un Etat , je suis 
allé, sans le vouloir, au-delà du but que 
je m’étais proposé* 

«Tai, je crois, suffisamment démontré 
la difficulté de rencontrer des militaires 
dignes de briller au premier rang, par 
les talens et les qualités* Je vais maintenant 
parler de leur façon d être en général* 
Je ne détaillerai point ce qui regarde 
le soldat* Il faudrait un volume pour dé¬ 
montrer les vices qu’il serait urgent de 
réformer. D’ailleurs, j'examine en mora¬ 
liste, et non en militaire. Je ne parlerai 
pas non plus des subal ternes dans le me- 
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lier des armes ; l’esprit et la discipline 
des corps dépendent des chefs : ainsi, 
ce que je dirai des colonels , doit s'ap¬ 
pliquer aux officiers. 

Par un prodige qui ne peut s'attribuer 
qu’à la mode, de laquelle tout dépend en 
France, les colonels, du sein de la plus 
grande légèreté, se sont tout-à-coup éle¬ 
vés aux attentions les plus empressées et 
les plus suivies pour leurs régimens. Ceux 
meme auxquels ils sont à charge, veulent 
avoir l'air de ressembler aux autres- Dis¬ 
cipline, tactique, propreté, tout semble 
être soigné. Mais ces colonels, en rem¬ 
plissant ces parties de leur devoir , né¬ 
gligent la principale , la subordination. 
Ils ont un régiment propre; ils ont lu 
Feiujuieres j dès ce moment , ils se 
croient une capacité consommée : en 
conséquence , iis décident audacieuse¬ 
ment de tout, jugent leurs généraux, 
sur lesquels malheureusement ils n'ont 
souvent que trop de prise, et sont avec 
eux de la plus grande familiarité- Com¬ 
ment même leur demander des déférences 
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à Ja guerre, pour des gens auxquels ils 
sonl égaux à la Cour, où tout état est 
confondu ? Prévenus de leur mérite , et 
dévorés d’ambition, ils pensent que la 
rapidité de leur for Lune doit égaler l’opi¬ 
nion qu’ils ont de leurs talens. Quon leur 
fasse attendre trop long-temps les gra¬ 
des, alors les propos les plus licencieux 
contre le ministre, contre le Gouverne¬ 
ment, sont les armes dont ils se servent 
pour se venger. Le relâchement sur I 
leurs devoirs est encore une suite de leur 
humeur, une affiche indécente de dégoût. 
Cependant, pour arracher ces grades , 
objets de tous leurs désirs, ils s’attachent 
servilement à quelques protecteurs en cré¬ 
dit; ils cubaient contre tous les coneur- 
rens de ce patron, contre le général de 
l’armée même , assez ibible pour n’oser 
les punir, parce que ecs intrigans portent 
un nom qui lient à la Cour. Il a peur de 
s y laire des ennemis, raison qui déter¬ 
mine aussi presque toujours le ministre 
à dispenser les grâces. 

On voit par-la. combien clics sont sou- 
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vent mal accordées. Un autre motif dé¬ 
termine encore à donner des grades * et 
sous un prétexte spécieux caclie un grand 
vice; c’est que, pour engager un colonel 
à se distinguer par son zèle, on le fait 
inaréchal-de-camp, Qu en arrive-t-il? Que 
communément Farinée a un mauvais of- 
fieier-général de plus, et un bon colonel 
de moins ; parce qu*il ne faut pas croire 
que le métier d’olKcier-général s’apprenne 
aussi facilement. Ce n'est que par une 
longue application, que l'on devient ca¬ 
pable d’en remplir les fonctions. Mais, 
me dira-l-on, est-il juste de laisser languir 
un sujet qui mérite? et parce qu’on ne 
trouvera peut-être pas à le remplacer à 
la tète du corps qu’il quitte , faut-il Y y 
tenir éternellement ? Non, Cependant je 
voudrais savoir si Favancer, ce n’est pas 
le déplacer. Il serait à sou bai ter que les 
officiers - généraux gardassent les régi- 
mens. Si la chose n’est pas praticable , 
avec la nécessité d’entretenir la noblesse 
dans le goût du service, il ne falloit pas du 
moins mettre des eulans à la tète des corps. 
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M. le maréchal Je Belle-Isle a concilié, 
autant qu’il éloit possible, ces Jeux oppo¬ 
sitions , par la règle qu’il a laite , qu’un 
homme nepourroitêtre colonel qu’à vingt- 
trois ans, après avoir été cinq ans capi¬ 
taine de cavalerie ou d'infanterie. Il a 
rendu deux grands services à l’État et au 
militaire; d’abord, en établissant un no¬ 
viciat nécessaire pour devenir colonel ; 
ensuite, en retardant ce premier grade , 
et reculant assez les antres pour qu’on 
n’y put monter, que lorsqu'on serait con¬ 
sommé dans son métier, ou du moins 
qu’on eût eu le temps d’être jugé, avant 
que d’être parvenu. C’étoit le seul moyen 
de diminuer celte profusion d’officiers- 
généraux, aussi contraire à l'émulation 
qu’au bien du service, à la considération 
du grade. 

Lue grande question , c’est de savoir 
si dans les promotions, il faut suivrcl’ordre 
du tableau, ou n’avancer que les gens 
capables? Dans tout pays où il n’y aurait 
ni faveur, ni brigue, .certainement- ce 
dernier parti serait le meilleur; mais, en 

France, 
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France , où rien ne se l'ait que par ces 
deux voies, Tordre du tableau me paroit 
indispensable. Il se commet assez d’in¬ 
justices > sans ouvrir encore celte porte. 
Qu’on suive donc le tableau , mais qu’on 
n’emploie que les bons officiers. 

Quelque chose de ridicule, et qui n’a 
d’exemple qu’en France, c’est que du 
moment qu’un homme est officier-général , 
il n est plus rien. Si le ro:i ne lui envoie 
un carré de papier , il n’a pas un seul 
mot à dire; il sera Jbrcé de se taire auprès 
d’un simple lieutenant, lequel aura droit 
de parler. On ne lui rendra pas le moin¬ 
dre honneur; et les mêmes soldats qui 
couraient aux armes pour lui, lorsqu’il 
avoit ce carré de papier, ne le salueront 
seulement pas , lorsqu’il ne l’aura plus. 
Le moyen, après cela, que le grade soit 
respecté ! le moyen que ceux qui l’ont 
obtenu , aient de l’émulation pour le sou¬ 
tenir avec éclat ! Quand on veut accré¬ 
diter un état qui n’a d’avantage réel que 
de flatter [la vanité , il iau t en caresser 
les chimères. Combien de bras, de jambes 
Tome IF. t. 
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et de têtes la croix de Saint-Louis nV 
t-elle pas fait casser? Combien dfofficiers 
s’en seraient retournés chez eux * s'ils tfa* 
voient été jaloux d’accomplir le temps 
qu’il faut pour en être décoré ! 

On a nommé des inspecteurs pour exa¬ 
miner soigneusement ch aq ue année les 
oupes f et pour en rendre compte au 
ninistre, afin qu’il put exactement être 
informé de leur état, et des punitions ou 
des récompenses méritées. Qu’en est-il 
arrivé ? Que ces inspecteurs ont excité 
la jalousie du ministre, qui » craignant de 
leur laisser prendre trop d autorité, n’a 
garde de les en croire ; et qui voulant 
prouver son pouvoir, lait tout le contraire 
de ce que ces inspecteurs ont indiqué. 
On les a, par ce moyen , avilis aux yeux 
des troupes. Les inspecteurs , de leur 
coté , pour se disculper des grâces mal 
accordées, ont parlé contre le ministre. 
De-là, le mépris de ce qu’on devait res¬ 
pecter ; Findiscipiine et le peu d égards 
des inférieurs , envers leurs supérieurs. 
Il est dans la nature de L'homme de cor - 
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rompre les établissement les mieux cal¬ 
culés, 

La vie d*un homme ne suffirait pas pour 
apprendre toutes les ordonnances qu'on 
a faites , afin d’obvier aux ineonvémens 
qui se sont glissés dans le service. Que 
le roi fasse jeter toutes ces ordonnances 
au feu ; qu’il use du double ressort de la 
crainte et de l'espérance ; qu’en un mot, 
il ne soit pas égal dans son royaume de * 
bien ou mal taire , Tordre s *y rétablira, 
8a justice et su sévérité passeront bientôt 
il ses ministres, d ? eux iises généraux; tout 
ira bien dans le militaire, plus prompte- 
ment que par-tout ailleurs } parce qu’il 
V reste encore des notions d’obéissance. 
Sans ce ion qui ne peut venir que du 
maître, il est inutile de vouloir apporter 
aucun remède à rien. La loi la mieux 
conçue ne ferait pas fins d’eüei, qu'un 
verre d’eau bien claire jeté dans une 
rivière bourbeuse jusqu’à sa source. Pour 
la rendre belle et claire, c’est à la source 
qu’il faut tacher de l'épurer, 
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Les Àtvlans soldats (i). 


I h vient de m’arriver une aventure, dont 
je suis encore tout attendri. Vous saveî 
que je me mêle du détail du régiment de 
mon neveu , qui n’est pas encore en âge 
de le commander. Un officier de ce régi¬ 
ment vint hier chez moi pour me rendre 
compte d’un détachement à là tête duquel 
il s’éioit battu. Dans le détail qu'il m’eu a 
fait j il m’a dit qu’au moment oii les coups 
de fusils coinineneoient, en examinant sa 
troupe, il avoit aperçu dans les rangs une 
jeune fille d’environ quinze à seize ans, 
d’une extrême beauté, malgré les haillons 
dont elle étoit couverte ; qu’ayant voulu 
la faire retirer, elle s’étoit obstinée à res- 


(i) Écrit au camp de. f en 17^2. Ce 

récit u’est pas mie fiction; et le héros de Ta ven¬ 
tura est devenu maréchal-de-camp 7 après s’être 
conduit avec distinction 7 à la bataille de Lawlçld. 
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ter, disant qu'elle aimoit mille fois mieux 
mourir que d abandonner laEoze , soldat 
d’une très-jolie figure, à coté duquel elle 
étoiL 

Quoique touché de cet événement , 
ajouta F officier* javois, dans eet instant, 
des soins importans qui m’occupoient. Ce¬ 
pendant, ils ne nfempêchèren t pas de jeter 
les yeux sur cette tille, par un mouvement 
de pitié que je ne pou vois refuser à son 
âge, à ses charmes* Quelques momens 
après , j'ai vu tomber la Roze d’un coup 
de fusil au travers du corps, et cette jeune 
fille, les yeux baignés de larmes, le re¬ 
lever* et pour ainsi Femporter, avec des 
marques de sa tendresse et d'un courage 
au dessus de ses forces. Lorsque nous 
eûmes poussé les ennemis , désirant la 
connoitre, j'ai fait venir un sergent à qui 
j’ai demandé ce qu'elle était. Il m'a ré¬ 
pondu qu'elle se nommoit Julie , mais 
qu'il n’en savoit pas davantage. Ce récit 
n’a fait qu’augmenter ma curiosité* J'ai 
chargé cet officier de tâcher de pénétrer 
le mystère et de né eu informer* Il est re- 
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tWu ce malin me dire qu’il avoit fait 
de vains efforts; que. de quelque façon 
qu’il s’y fût pris, la Rozc s’étoit obstiné 
constamment à garder le silence, et qu’il 
n’avoit pu tirer que des larmes de Julie s 
que cependant l’un et l’autre demandoient 
à me parler. Le désir d’apprendre ce que 
je commençois à souhaiter ardemment de 
savoir, autant que l’envie de leur être de 
quelqu’ulililé, m’ont fait rendre en dili¬ 
gence à l’endroit où cet officier m’a con¬ 
duit. Par discrétion, il m’a laissé pénétrer 
seul dans une espèce d’étable où j’ai vu 
la Roze couché sur de la paille, la pâ¬ 
leur de la mort sur le visage ; ee qui 
n’empêchoit pourtant pas d’y remarquer 
des traits agréables. Julie étoit à genoux 
à coté de lui, occupée de lui soutenir la 
tête d’une main, tandis que de l’autre, 
elle disposoit quelque chose pour qu’il 
fût plus commodément. Dès que je suis 
entré, elle s’est levée : j’avoue que sa beauté 
m’a frappé. Si son éclat paroît terni par 
la langueur et la tristesse, elle y gagne un 
air si touchant , qu’on ne peut se défendre 
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d’en être ému. « La réputation dont tous 
jouissez , me dit la Roze , d’un ton de 
voix àfifeibli, m’a déterminé , Monsieur, 
en vous confiant mes secrets, à remettre 
en vos mains un dépôt qui in est mille ibis 
plus cher que la vie. Dans peu de temps, 
je serai polir jamais séparé de ce que la 
nature a produit de plus parlait. Ce que 
vous voyez d’attraits, ajouta-t-il, en mon¬ 
trant Julie, n’est qu’une fbible image des 
qualités que renTerme le cœur de cette 
infortunée. Un amour malheureux nous a 
conduits l’un et l’autre dans le précipice* 
Je ne m’en plaindrais pas, s il n était iu- 
neste qu’àmoi; mais il m'est affreux d’en¬ 
visager le sort réservé désormais à ma 
chère Julie . » 

Quelques larmes qui tombèrent de se3 
yeux, le forcèrent à s’arrêter. Bientôt il 
poursuivit ainsi : « Mon nom est assez 
connu pour qu'eu vous le disant, vous 
sachiez qui je suis. Je m’appelle le Mar¬ 
quis de*’*.Mon père qnipossède de grands 
biens, s’est relire, jeune encore, dans 
nue Lerre qui n’est qu’à vingt lieues d’ici. 
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Dégoûté do monde et du service, qu’il a 
quitté par dépit d’un passe-droit qu’un 
lui lit, il n’a que moi d’enfant, d’uue femme 
qu’il a tendrement aimée , et qui per¬ 
dit la vie en ine mettant au monde. La 
société du Comte de*** le dédommageoit 
en quelque façon de celte perte. Unis 
dès leur jeunesse par les liens de raraitié 
la plus intime, les mêmes circonstances, 
à peu près, avaient contribué, par la suite, 
à les rapprocher encore davantage. Le 
Comte de***, ainsi que mon père, forcé 
de quitter le service par l’inimitié du mi¬ 
nistre , a de meme que lui perdu sa femme. 
Elle mourut peu de temps après ma mère, 
en donnant le jour à cette malheureuse 
Julie que vous voyez. Le comte, dévoré 
de chagrin, fut bientôt importuné du 
monde et des devoirs qu’il exige. Il ré¬ 
solut d’y renoncer, et choisit pour asile 
une terre voisine de celle où mon père 
étoit déjà retiré. 

» Mon père, transporté du parti que 
prenait son ami, employa les sollicitations 
les plus pressantes pour l’engager à venir 
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s’établir chez lui. Il y réussit. Le Comte 
abandonna Paris , emmenant avec lm J/i~ 
lie, encore au berceau , et vint jouir chez 
mon père d’une vie libre et tranquille. La 
chasse, les plaisirs de la campagne, la 
lecture, l’étude, remplissoient les jours 
de ces deux amis. Lorsque Julie et moi 
nous eûmes atteint l’âge où nous pou¬ 
vions les entendre, ils s’appliquèrent uni¬ 
quement du soin de notre éducation. Loin 
de nous taire les choses que l’on croit 
dangereuses dans un âge tendre, ils dé¬ 
voilèrent à nos yeux le germe des passions, 
nous en firent voiries attraits et les dan¬ 
gers. En nous les montrant dans toute leur 
étendue, ils tâchaient de nous donner des 
armes pour les combattre. Vaine précau¬ 
tion ! Leurs soins ne nous en ont pas ga¬ 
rantis. Nous destinant 1 un à 1 autre, ils 
ne s’opposèrent point au penchant mu Luel 
qu’ils remarquèrent en nous. Ils cherchè¬ 
rent au contraire à l’échauffer, et sem- 
blolenl partagerlebonheur de deux jeunes 
cœurs qui s’aiment et qui peuvent se le 
dire sans contrainte. Ils nous instmisoieut 
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à goûter le charme de l’amour, avec cette 
délicatesse qui en faittoulle prix. Désirant 
ardemment de nous voir unis l’un à l'autre, 
ils n’aUendoienlqije la décision d’un pro¬ 
cès que le Comte avoitpour les biens de sa 
femme, afin de resserrer nos liens par des 
nœud* éternels, et pour satisfaire l’envie 
que j’avois d’en trer au service. Il y a trois 
mois que le Comte, par le gain de son 
procès, libre de m’accorder Julie,, m’an¬ 
nonça que bientôt il ne me resterait plus 
de vœux à former. Ma joie fut d’autant 
plus vive, que je vis Julie partager mes 
transports. Est-il possible que, si près du 
bonheur, on ne puisse l’atteindre ! Il s’é¬ 
leva, entre mon père cl le Comte, une 
contestation dans les arrangemens d’inté¬ 
rêts qu’ils faisoient pour nous. Ce ne fut 
d’abord qu’une opinion différente: bien¬ 
tôt l’aigreur s’en mêla. Ils se dirent des 
choses piquantes: et croyant avoir d’au¬ 
tant plus àsc plaindre, qu’ils imaginaient 
être en droit d’exiger réciproquement plu s 
de déférence, ils se brouillèrent toulà fait, 
lugez de ce que je devins, lorsque mon père 
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m’ayant appelât me tint ce discours : « Le 
« procédé du Comte est tellement outra- 
» géant, après toute l’amitié que je n’ai 
« cessé de lui témoigner, que je ne veux 
n plus entendre parler de lui: Mon lils, il 
» faut renoncer n Julie j il vous en coûtera, 

» peut-être, mais je le veux. À votre âge, 
» on oublie sans peine une liaison de ce 
» genre. Pour v ous èn faciliter les moyens , 
« j’ai pris la résolution de vous envoyer à 
» Paris, incessamment. Je vous y suivrai: 
» mais en attendant, vous serez reçu chez 
« un homme de mes nmis, à qui je vous 
» recommanderai. ^ 

» Foudroyé de cet arrêt, je restai immo¬ 
bile, et je me trouvai dans la même pos¬ 
ture , long-temps après que mou père, 
qui m’a voit quitté pour donner quelques 
ordres, m’eut laissé seul. Mon premier 
soin fut de courir chez Julie- Comme 
j’alïois ©titrer, j’entendis quelqu'un qui 
parloit assez haut. Je prêtai l’oreille , et je 
reconnus la voix de son père, qui lui disoit: 
« Ma tille, je partage votre doulcur : mais 
* dans la circonstance où uous sommes. 
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* il ne me reste pas d’autre parti. » Quel¬ 
ques pas qu’il fit dans cet instant, me for- 
cèrent de me retirer avec précipitation^ 
dans la crainte qu’il ne me rencontrât; 
et ne sachant trop par quel mouvement je 
redoutais sa présence , j'allai me cacher 
dans un lieu d’où je pouvais tout voir. Je 
l'aperçus qui sortait de l'appartement desa 
fille^ et j entrai. Je trouvai Julie, le visage 
baigné de larmes. Je me précipitai à ses 
genoux, je colaima bouche sur une de ses 
mains. Nous restâmes long - temps dans 
cette attitude, sans pouvoir nous parler. 
Enfin je rompis le premier le silence,— 
C’en est donc fait, ma chère Julie ! Je dois 
renoncera vous ! L’amour le plus tendre > 
le bonheur de notre vie ne peut rien sur 
des pères barbares, que désunit un vil in¬ 
térêt, qui l’emporte sur nous dans leur 
cœur. Qhie vais-je devenir? Qu’allez-vous 
devenir vous-même? Un seul instant dé¬ 
truit l'espoir de tarit d années , et nous 
livre à des maux qui n’auront point de 
fin Vous pouvez juger, me répondit J//- 
lie, pa,r 1 état où je suis, de ce qui se passe 
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dans mon aine. Mes jours vont être con¬ 
sacrés à la douleur : je n’en puis avoir 
d’heureux, puisque je ne suis plus à vous. 
Mon père vient de moter tout espoir, il 
m’a déclaré que, demain au matin, il falloit 
partir, pour ne vous revoir jamais. Ces 
derniers mots de Julie me causèrent un 
désespoir mêlé de fureur. Non, lui dis-je, 
je ne consentirai point à cette séparation 
cruelle. Pères injustes ! ne nous avez-vous 
donné le jour, que pour être nos tyrans ? 
Vos droits sont limités; nous ne vous de¬ 
vons plus rien, dès 1 instant que vous en 
abusez. Osez suivre, ma chère Julie, le 
conseil que m’inspirent ma tendresse et 
ma douleur. Fuyons ces pères dénaturés; 
allons sous un ciel plus tranquille, vivre 
l’un pour l’autre, et jouir du bonheur de 
nous adorer. 

» Julie me parut effrayée de l’état dans 
lequel elle me voyoit, et du parti que je lui 
propose is. Sa douceur, sa timidité, ses 
principes combattoient contre moi. Mais 
ne peuvent point un amant aimé ten- 
drement, et l’idée de le perdre sans re- 
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tour? Je triomphai de ses scrupules et de 
son carac tère. Elle me promit de se trou¬ 
vez’ à Tentrce de la soit à la porte du parc 
que je lui désignai. Pour moi, jette son¬ 
geai plus qu’aux préparatifs de no tre fuite. 
J’étois trop agité pour réfléchir àsessuites} 
je ne m’occupai que de l’idée de posséder 
Julie. Je pris sur moi tout ce que je pus 
d’argent; j’en avais beaucoup à ma dispo¬ 
sition. Mon père m'avoit chargé du détail 
de la dépense de sa maison, et de recevoir 
les revenus de ses fermiers, dont je lui 
rendois compte. 

a A l’entrée de la nuit, je fus à l'écurie 
prendre un cheval. Julie n’eloit point en¬ 
core au rendez-vous. KUr ne me laissa pas 
long-temps dans l’inquiétude.J e l’aperçus, 
et je sentis dans cet instant un tressaille¬ 
ment de joie qu’il me seroit impossible de 
rendre. Je courus au-devant d’elle, je la 
serrai dausmes bras. Mais craignant d’être 
découvert, je me pressai de mouler ache¬ 
vai. Je la pris en croupe, cl nous quittâmes 
des lieux autrefois témoins de notre bon¬ 
heur, qui nous éloient devenus un séjour 
trop funeste. 






min 
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» Nous marchâmes toute la nuit arec beau- 
coup de précipitation. Au jour,nous nous 
trouvâmes dans une plaine ; comme je ne 
savoisoù pétois, et que j'appréhende is de 
rencontrer quelqréon qui put nous recnn- 
noitre ou donner de nos nouvelles , 
proposai h Julie d'aller nous reposer dai 
.un petit bois qui frétait pas fort éloigne, 
et d'v attendre la nuit Elle y cousent La 
nature y Fut témoin de nos sermens et de 
nos transports. Si vous avez jamais aimé, 
ai ou ta le Marquis de***, vous devez cou¬ 
rt tre la vivacité de ces instans. Il est aussi 
difficile de les retracer, que d en perdre le 
souvenir* Ce ne lut que rapproche de la 
nuit qui nous tira du charme dans lequel 
nous étions plongés* Nous remontâmes â 
cheval, et nous suivîmes le premier chè¬ 
que nous trouvâmes* J u sques-là ? nulle 
éflexion ne ni avoit troublé. La nécessité 
de prendre un parti se présenta pourtant 
à mon esprit* Cette idée me fit envisager 
des difficultés, des dangers, et me jeta 
dans l'incertitude et Fagitation, Je tombai 
dans une rêverie profonde. Julie 
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aperçut ; elle me demanda ce que j'avois. 
J'essayai en vain de lui cacher le désordre 
de mon aine; il fallut lui montrer ce qui 
s’ypassoit, et quelle y lut l’impression que 
produisoit sur moi notre situation. C’étoit 
hier, me dit-elle, que nous devions con¬ 
sidérer tous les incoûvéniens de notre dé¬ 
marche; maintenant il n’est plus temps. 
Il ne nous reste qu’un parti, c’est d’oppo¬ 
ser un courage invincible aux événemeus 
auxquels nous allons être exposés. Ne 
croyez pas que nia fermeté vienne d’aveu¬ 
glement sur l’avenir. Dans la résolution 
que nous avons prise, je risque plus que 
vous. Vous avez suivi le mouvement im¬ 
pétueux d’une passion , et vous n’aurez 
jamais que ce tort aux yeux du monde. 
Mais moi, j’ai sacrifié tous les préjugés, 
jusqu’à la timidité de mon âge et de mon 
sexe. J’ai trahi mon père. Il ne peut ja¬ 
mais me pardonner. Je n’ai donc de res¬ 
source que vous. Si je vous avois soup¬ 
çonné de pouvoir jamais changer, cerlai- 
nemen l j’aurois été ma dresse de mon cœur. 
Cependant, il y a tant d’exemples de l'in¬ 
constance 
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constance des hommes, qu'il me seroit par¬ 
donnable de craindre la cotre. Je ne veux 
point vous foire cet outrage ; au contraire, 
il me paroït doux de vous avoir tout im¬ 
molé, de dépendre uniquement de vous. 
Loin de me repentir de ce que j'ai fait, 
je le ('crois encore. De votre coté, laites- 
moi voir une constance égale à la mienne; 
quelle me prouve que je suis tout pour 
vous, comme vous êtes tout pour moi.Nous 
aurons certainement bien des traverses à 
souffrir, mais elles nous deviendront sup¬ 
portables, si nous cherchons mu tueflement 
à nous en alléger le poids* Un homme 
comme vous ne peut embrasser qu'un mé¬ 
tier : celui des armes est le seul qui lui 
convienne. Si les raisons que nous avons 
de nous cacher, vous empêchent d'occuper 
les emplois où vous appelle votre naissance, 
cherchez à vous distinguer dans lobscu*- 
rité de ceux où vous vous voyez réduit. 
De grands hommes ont commencé par 
être soldats ; c’est par votre mérite que 
vous devez chercher à rentrer en grâce 
auprès de votre père, à le faire rougir 
Tome IV . m 
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d’avoir calculé, quand il fallait sentir, Je 
ne vous abandonnerai dans aucune occa¬ 
sion- Vous me verrez partager vos travaux 
el vos dangers. Loin de me plaindre de 
ma situation , je m’estimerai trop heureuse 
qu’elle me mette à portée de ne tous pas 
perdre de vue un seul instant, et de jouir 
d’un avantage dont les au très femmes sont 
priv ées, « Le disoou rs d e Julie , co n l i nua le 
Marquis ma pénétra* Je ne pus re¬ 
fuser mon admiration à la noblesse de scs 
sentimens. Son courage ranima le mien r 
et je me déterminai surde-ehamp au parti 
quelle me proposent^comme au seul qui 
lut convenable dans les circonstances où 
je me trouvais. D’ailleurs, il étûii conforma 
à mon goût, J’entrai dans le premier vidage 
qui se rencontra sur notre chemin. Je m’in¬ 
formai de la route qu’il falloit tenir pour 
se rendre à l’armée qui venoit de s’assem¬ 
bler, et que je savais ne devoir pas être 
fort éloignée, 

»Nous prîmes, Julie et moi, des babils 
de paysans, de crainte d'être décelés par 
tes nôtres, et nous nous remîmes en marche* 
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À» bout de quelques heures, nous ren¬ 
contrâmes un soldat du régi ment de M.***, 
votre neveu. L’ayanl questionné sur le nom 
de son régiment, je lui témoignai le désir 
d’y prendre parti. Il ine parut transporté 
de ma proposition, parla récompense qu il 
se promet toit de M. de***, son capitaine, 
en amenant un si bel homme (du moins 
c’est ainsi qu’il s’en expliqua). le le suivis 
au camp. Mon conducteur me fit attendre 
quelques in s tans auprès d’une tente, dans 
laquelle il nous fit bien Lot entrer Julie et 
moi. M. de*** parut surpris en nous voyant; 
son âge avancé, sa figure quiportoit l’em¬ 
preinte de ses vertus et de sa douceur, 
m’inspirèrent une sorte de respect qui 
m’intimida, dans le premier moment. M’é¬ 
tant remis, je lui dis que mon intention 
étoil de servir ; que je m’est un ois heureux 
que le hasard m’eût conduit à lui; que je 
n’exigeois aucun engagement, ni d'autre 
traitement que celui d’un simple soldat; 
que la seule grâce que je demandois etoit 
d’avoir une tente à part, pour y demeurer 
avec ma femme, dont l’âge et ma tendresse 

AI 2 
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ne me permetloient pas de me séparer. 
Tandis que je parlois T M. de*** jetoit les 
yeux tour à tour sur Julie et sur moi* Par 
les questions qu’il nous Ht* je m’aperçus 
qu’il cherchent à pénétrer qui nous pou¬ 
vions être 7 et qu’il ne se méprenoil point 
à nos habits- Comme je ref'usois de répon¬ 
dre aux choses qu’il me demandait :« Mes 
enfans , nous dit-il * je ne veux point vous 
arracher un secret que je ne prétends de¬ 
voir qu’à votre confiance.En attendant que 
je l’aie gagnée* soyez tranquilles* J aurai 
pour vous toutes les attentions que vous 
pouvez desirer, et je vous procurerai les 
secours que vous devez attendre de l ! in 1è¬ 
re t que votre âge et votre extérieur m’ins¬ 
pirent * Vous n’ètes pas malheureux que Je 
sort vous ait confiés à moi- La beauté de 
votre femme * poursuivit-il, aurait pu vous 
exposer à bien des dangers, dans un camp 
où règne une souveraine licence. Je sau¬ 
rai vous en préserver ; ne craignez rien. « 
n Alors il fit appeler un sergent; il lui 
donna des ordres en conséquence de ce 
qu’il venait de nous promettre- Depuis cet 
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instant, notfs menions une vie tranquille/ 
La protection de M. de*** nous me [toit à 
] abri des maux de notre position. Atten¬ 
tif à remplir mes devoirs, je commen¬ 
çais à jouir dans le régiment d’une sorte 
de considération. Le temps dont je pou¬ 
vais disposer, était consacré tout entier 
à Julie . Inébranlable dans sa constance, 
elle ne se démentoit dans aucune occa¬ 
sion; elle me préyenoit souvent dans les 
travaux qu’exigeoii la misère de notre 
condition actuelle. Son courage suppléait 
à ses forces, à sa délicatesse. Contente 
de vivre pour moi, jamais aucun regret 
de ce qifclîc ir/a sacrifié , n’a troublé 
notre intelligence. Si, quelquefois , jè me 
rcprochois /état dans lequel je Pavois ré¬ 
duite , par une peinture trop effrayante des 
maux que nous aurions soufferts, si, sou mis 
a nos pères, nous eussions accepté le parti 
de nous séparer , elle s'efforeoit adroite ¬ 
ment de nie convaincre que noire sort, 
loin efetre fâcheux, devoil nous paraître 
plein de charrues. Elle empîoyoit la même 
adresse, pour me prouver la nécessité de 


* 
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ne me quitter jamais, même dans les ocea- 
si on s périlleuses ; elle savoit enfin inté¬ 
resser ma jalousie, en me faisant, envisager 
les dangers auxquels je la livrerais, en 
m'éloignant du camp , sans elle. Tant de 
tendresse et de vertu me don notent pour 
Julie un respect, qui, joint à ce que ni ms- 
piroit mon cœur , me die toit pour elle 
les soins les plus empressés. Ils étoient 
toujours remarqués et reçus avec recon- 
noissance. Nos jours se passaient dans le 
bonheur ; notre tendresse mutuelle nous 
tenant lieu de ce que nous avions perdu. 
Mais des malheureux que le sort pour¬ 
suit, peuvent-ils jouir long-temps de 
quelque calme ? La perte de M. de**% que 
ja mort vient d'enlever au moment que, 
touché de reconnoissance et de ce qu i! 
faisait journellement pour nous, j’aikm 
me découvrira lui, a servi d'annonce au 
plus grand malheur qui put arriver a ma 
chère Julie * Il est inutile de vous retracer 
la journée d'hier* Il y a trop de témoins 
du courage et de l'amour de cette infor¬ 
tunée * pour que le bruit n'en soit pas 
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Tenu jusqu u vous* Elle a pénétré de la 
même admiration, du même intérêt, tous 
ceux qui Font vu pousser aussi loin des 
vertus inconnues à son sexe. Se peut-il 
qu'un sort affreux eu soit la récompense'? 
Elle va donc être privée d’un époux, d’un 
ami qui Tadoroi t! Par ce qu'elle a fait pour 
lui , vous pouvez juger combien sa perte 
lui sera sensible. C’est entre vos mains, 
monsieur, continua le Marquis de***, que 
je la remets/ Je vous lai déjà dit, la ré¬ 
putation dont vous jouissez, me lait espé¬ 
rer que vous ne la démentirez pas, dans 
cette occasion. Vous ne pouvez refuser 
votre secours à cette infortunée. Qu’elle 
a de droits sur un cœur généreux! sovez 
50n protecteur , et promettez-moi que 
quelque parti qu’elle veuille prendre, vous 
la servirez avec chaleur. Que j’emporte eu 
mourant, la consolât ton d être sur qu'elle 
ne dépendra que d'elle. Voilà, monsieur 
ajouia-tdl en tirant de dessous sou chevet, 
une bourse pleine d'or , de quoi l'empê¬ 
cher de vous être à charge. « 

Il voufoit encore parler ; mais , épuisé 
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par tout ce qu'il venoit de dire , lu voix 
lui manqua tout-a-coup. Je m'aperçus 
d une altération plus grande sur son visage. 
Comme je m'approchais pour lui donner 
du secours, il lit un effort pour tendre 
la main à Julie. ^ et tomba sans coimois- 
sance. J'appelai sur-le-champ l'officier 
qui m attendait à la porte, et je lui dis 
d'aller promptement chercher le chirur¬ 
gien du régiment. Ne doutant pas que le 
Marquis de*** ne fut mort, je tournai 
toute mon attention vers Julie, Elle étoit 
restée debout, les jeux attachés sur le 
corps de son amant, dans un morne dé¬ 
sespoir. Je craignais l'effet que lui pou voit 
l'aire cet objet, et j essayai de Fcn détour¬ 
ner. Je lui adressai plusieurs fois la parole> 
sans en pouvoir tirer un seul mot; je 
voulus la famé sortir d un heu si funeste; 
mes efforts furent vains. Elle resta dans 
k meme situation , sans proférer une 
parole, et sans répandre une larme, jus¬ 
qu a l'arrivée du chirurgien, qui, s'étant 
approché, par mon ordre, du Marquis 
de***, et le prenant pour un simple soldat 
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dit avec la brutalité qu'ils ont trop sou¬ 
vent, qu’il n’éLoit pas encore mort. Puis, 
ayant lire de sa poche un flacon de sel, 
il le fit respirer au .Marquis de***, qui, 
peu de temps après, donna des signes de 
vie.Qiælqu intérêt que je prisse à son sort, 
mon inquiétude pour Julie mempêchoit 
de la perdre de vue. Àu premier mouve¬ 
ment de son amant , elle parut reprendre 
ses sens. Ses regards fixes commencèrent 
à s animer, et j’aperçus la joie se répandre 
sur son visage, à mesure qu’il revenoit à 
lui. Je lui demandai s’il avoit été pansé 
soigneusement Elle me fit un détail de 
la manière dont on a voit appliqué l’ap- 
pareil. Le chirurgien connut aisément 
qu’on avoït négligé toutes les choses ne¬ 
cessaires. J’ordonnai sur-le-champ qu’on 
levât cet appareil, et je dis au chirurgien 
qu’il me rëp on droit de l’événement de 
cette blessure. J'euiployai vainement mes 
sollicitations pour engager Julie à n’étre 
pas témoin il’un pansement toujours dou¬ 
loureux, en rassurant qu’elle pou voit se 
reposer sur moi des soins qu’on y appor- 
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leroiL Je ne pus l'obtenir d’elle. Le chi¬ 
rurgien , après avoir soudé la plaie, nous 
dit que quoique la balle eût percé tout 
au travers du corps, comme dans son 
trajet, elle n’avoil rien offensé, la blés- 
sure , non-seuieraeul n’cloit pas dange¬ 
reuse, mais meme que la guérison en 
serait prochaine. Celte nouvelle inatten¬ 
due peusa coûter cher à Julie. Le passage 
trop prompt du comble du désespoir a 
1 espérance la plus flatteuse, lui lit une 
révolution qu’elle ne put soutenir. Je 
m’aperçus qu’elle ehangeoit de visage ; je 
tremblai de i’ effet que l’état dans lequel 
elle étoit, pouvoit l’aire sur le Marquis, 
épuisé déjà par la foiblesse qu’il y.enoit 
d’avoir, et par le récit de son histoire. Je 
m approchai d’elle , pour le lui représen¬ 
ter,- et t’engager à sortir. Au premier 
mot, elle me comprit ; et cette même J u lie ^ 
que peu u’instaus auparavant je ne pou- 
vois arracher d’auprès d’un objet aussi 
cher , eut assez de courage pour s’en 
éloigner , quand elle crut lui causer la 
moindre inquiétude. L’aïnour seul est 
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capable d’un aussi grand effort ; il la 
soutint jusqu’au moment que , hors de la 
vue de son amant, il lui sembla quelle 
Vabandonnoit. Ses genoux plièrent, et je 
n’eus que le temps d’avancer les bras 
pour la soutenir. Les secours que je lui 
donnai la rappelèrent bientôt à la vie; 
elle ne pou voit parler encore, qu’elle me 
faisoit déjà signe de retourner auprès du 
Marquis de***. 

Je ne me rendis pas d’abord, ne vou¬ 
lant point la laisser dans cet état de 
défaillance; mais, voyant que , par mou 
obstination, je lui devcnois plus nuisible 
qu’utile, j’obéis. Je dis en rentrant à l’offi¬ 
cier , assez bas pour n’ètrc pas entendu, 
d’aller rejoindre Julie. Aussitôt que le 
Marquis me vit, il me plia, par un geste, 
d’approeber, et me proléra péniblement 
le nom de Julie. Far l'inquiétude que je 
lus dans ses yeux, je jugeai de l’agitation 
de son ame : je lui dis que mon dessein 
étant de l’oter d’un lieu peu commode , 
pour le faire transporter chez moi, Julie 
u’avoit pas voulu s’en rapporter à d’autre 


pour les précautions à prendre. Il me 
crut. On trompe aisément la tendresse, 
en la flattant, Je le confirmai dans celle 
idée, en ordonnant au chirurgien de faire 
construire un brancard, et de prendre 
la quantité de soldats nécessaire pour 
exécuter mon projet. Peu d’inslans après, 
Julie rentra. La joie brilloit dans ses re¬ 
gards; mais elle n’en laissoit voir que ce 
qu’il fallait pour que le Marquis de*** 
lût entièrement rassuré sur son état. Elle 
en dissimuloit l'excès : la crainte de lui 
nuire étoit le soin qui l’occupoit Us sont 
maintenant l’un et l’autre chez moi. Quoi- 
que j aie été 1 ami du père du Marquis , 
j'etois assez embarrassé sur le parti que 
je devois prendre pour servir res deux 
amans. L’appréhension de faire quelque 
fausse démarché, me laisoît rejeter lotîtes 
celles qui me venoient à l’esprit. Lu évé¬ 
nement auquel je né devois pas m’attendre, 
m'a tiré d’incertitude. Peu de temps après 
que le Marquis fut établi chez moi, je 
reçus une lettre de son père, qui com¬ 
mençait par me rappeler notre ancienne 
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amitié. Après un détail strccinet de ta Fuite 
de son fils, elle finissoit par F expression 
du désespoir, d'avoir, ainsi que le Comte, 
porté leurs enfans à cette extrême ré- 
solution ; il aj ou toit qu'a force de per¬ 
quisitions, il croyait avoir découvert que 
Julie et son fils ëloient à l'armée; qu'il 
me prloit de faire toutes les recherches 
possibles, pour m'en assurer; que proba¬ 
blement je m'acquit te rois d'autant plus 
volontiers de cette commission, que si 
je les découvrais, i l me chargeoil de leur 
déclarer que leur faute ëtoit pardon née / 
que leurs pères desiroient ardemment de 
les revoir, pour leur faire oublier leurs 
maux, à Force de tendresse. Cette lettre 
qui nie soulagea, causa les transports les 
plus vifs à nos amans* J'envoyai sur-le- 
champ un courrier au père du Marquis, 
pour lui dire qu'ils étoient chez moi, Fun 
et l'autre, sans autre détail Je Finvitois 
à s'y rendre le Comte et lui, pour me 
donner le plaisir de les instruire moi- 
même de ce qui était arrivé à leurs en- 
fans, Us ne tardèrent pas à répondre à 
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cette invitation. Je puis dire que, dë ma 
vie, je n’ai rien tu d'aussi loucha ut que 
l'entrevue de ces quaire personnes. Leur 
joie , leur tendresse ne se sont pas rallen- 
ties un seul instant depuis deux jours qu'ils 
sont réunis. Je prends parta leur bonheur ; 
c’en est un que de vivre avec tics gens 
heureux; je ne compte pourtant pas en 
jouir long-temps. La blessure du Marquis 
qui va chaque jour de mieux en mieux, 
ïeiir permettra bientôt a tous de reprendre 
le chemin de leurs terres. 
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1 oüt le monde sait qne dans le temps 
que les fées habitaient encore parmi les 
hommes, Ut fée Serpentine demenroit en 
Auvergne, et qu'elle étoit liée d'une ami¬ 
tié très-étroite avec la comtesse de Flo- 
rarnae. Mais ce cjue peut-être beaucoup 
de gens ignorent, c'est que la comtesse, 
après une assez longue stérilité, dont on 
s'affiigeoit autrefois, accoucha d'une Fdle 
à laquelle on donna le nom de Rose, et 
que la fée, pour témoigner la part qu'elle 
prenoit à la joie de son amie, permit à 
cet enfant de faire trois souhaits, qu’elle 
promit d'accompfir, à condition qu'elle 
en gardemit le secret Aussitôt que Rose 
put mettre quelque suite dans ses idées, 
elle souhaita d ctre belle ; et Serpentine 
rendit ses attraits tellement accomplis , 
quelle devint, en grandissant, l'objet de 
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Fadmiration de tous ceux qui la voyaient, 
et de la jalousie des autres filles de son 
âge, qui, forcées de rendre justice à ses 
charmes, s'en dédommageaient, en atta¬ 
quant son esprit. En effet , il ne répon¬ 
dait pas aux grâces de sa figure* Sa beau lé 
cependant attiroit un grand nombre de 
jeunes gens empressés d'obtenir sa main* 
Entre tous ceux qui se mirent sur 1 rs 
rangs, le marquis de lu un cour lut pré¬ 
féré, Transporté de son succès, les pre¬ 
miers temps de son mariage furent mar¬ 
qués par la tendresse et les attendons qu'il 
avoit pour sa femme; mais soumis à la loi 
générale, il sc refroidit bientôt pour des 
plaisirs trop faciles. D'autres objets eurent 
une préférence, peut-être injuste,./mais 
vers laquelle son penchant Féatraînait 
Ifineonstance du mari sert ordinairement 
de signal aux amans. Quoique la marquise 
de Riançour fitla même impression à tous 
ceux qui la voyaient, la présence obstinée 
d’un mari amoureux est un obstacle fatal 
à la vivacité des désirs, qui ne s'accrois¬ 
sent que pur l'espérance ; et jusqu'au chan¬ 
gement 
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gement de M. de Riancour , sa femme 
idayoit reçu que ces hommages dûs à la 
beauté , et que la galanterie autorise. 
L'absence du mari fournit d'heureux jus- 
tans qui furent saisis par plusieurs per¬ 
sonnes , pour se déclarer. La marquise vit 
ses succès , sans en être touchée. Son cœur 
étoit encore insensible, et son esprit trop 
froid, pour qu'elle s'en dédommageât par 
là coquetterie. Enfin ce moment marqué 
pour tout le monde arriva pour elle. 

Le chevalier de Franville lui parut ai¬ 
mable. Les émotions sont d'autant plus 
vives, que famé qui les éprouve a résisté 
plus long-temps. Madame de Riancour en 
fut la preuve. Le chevalier ne fut pas 
long-temps à connoître son triomphe ; 
mais il reconnut que, si la première pas¬ 
sion se trahit aisément, elle ne surmonte 
tpdavec la plus grande difficulté les pré¬ 
jugés. Ce ne fut qu'après beaucoup de 
temps qu'il fut parfaitement heureux. 
Enchanté de son bonheur, il en jouit 
pendant six mois, sans mélange. Au bout 
de ce terme, les premiers traits émoussé® 
Tome IF* n 
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lui laissèrent voir madame de Riaricour, 
d’unœilmoins prévenu.Une conversation 
languissante àvoit pris la place du langage 
animé de là tendresse ; et son amour- 
propre ? qui dans les comniencemens étoifc 
flatté, crut avoir à souffrir dès 1 ridicules 
que le peu d’esprit de la marquise lui 
donnoit dans le inonde. On s’enflamme 
très-vite pour un objet plein de charmes; 
mais oh ne s attache point à celle qui 
n’est que belle. Insensiblement le bon 
procgdéj l'habitude, furent les seuls mo¬ 
tifs qui ramenèrent le chevalier chez ma¬ 
dame de ïliancour. La moindre affaire , 
le devoir le plus léger étoient saisis avec 
empressement, pour s'éloigner; on rete¬ 
nait avec instance jusqu’aux ennuyeux, 
pour se sauver de l’ennui d’être ensemble. 
Enfin tout annonçoitun changement dont 
la marquise s’aperçut bientôt. Les femmes 
sont toujours pénétrantes pour leurs in¬ 
térêts , et sur-tout pour celui de leur 
cœur : rien n’égale leur adresse pour con¬ 
server leurs amans, quand elles les aiment 
autant que madame de Pdancour aimoit 
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le chevalier. D’ailleurs, comme toutes leurs 
conversations, quand elles sont entre elles, 
rodent sur le sentiment, elles font de l'a- 
inoiîr une étude, une science, où les plus 
éclairées instruisent les autres* 

Madame de Rianeour savoit que ce n’est 
ni par les reproches, ni même par les at¬ 
tentions, qu\m rend à la tendresse une 
vivacité qu elle n’a plus, et que pour for¬ 
mer une chaîne nouvelle , il faut un attrait 
nom eau. Elle chercha donc dans les aoûts 
du chevalier ce qui pourrait le lui rendre. 
Elle avoit remarqué qu’il étoit épris des 
talens; elle en souhaita. La fée , fidelle à 
sa parole , les lui donna tous. Elle fut 
empressée, comme il est aisé de le juger, 
de les montrer à son amant, et se fit un 
mérite de les avoir cachés si long-temps. 
Elle les avoit réservés, lui dit-elle, comme 
un autre moyen de lui plaire . lorsque sa 
première ardeur serait éteinte. Le che¬ 
valier, surpris, enchanté, reprit bientôt 
son amour , son assiduité. La marquise 
remplisseit ses journées d’agrémens et de 
délices ; elle quitté it le clavecin pour pren¬ 
ds 2 
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dre le crayon , et le crayon, pour former 
des pas, ou faire entendre une voix bril¬ 
lante et conduite avec goût. Quelquefois, 
répétant des scènes qui plaisoient à son 
amant, elle ajoutait à toute l’adresse de son 
jeu, 1 illusion de se représenter l'objet de 
sa tendresse dans les situations les plus 
malheureuses ; elle faisoit alors au che¬ 
valier des applications ingénieuses et tou¬ 
chantes. Quelquefois, elle rendoit avec 
finesse et gaieté ce que la comédie pouvoit 
lui fournir d’agréable. En un mot, ména¬ 
geant avec art les différens talens quelle 
devoit à Serpentine, elle occupoit, elle 
amusoit le chevalier; elle excitoit des sen- 
limens qui se succédoient sans se détruire. 

Si madame de Riancour eût employé 
ce charme avec plus de ménagement, ou 
du moins qu’elle eût eu dans son esprit 
des ressources pour le remplacer, il au- 
roit duré plus long-temps; mais il en est 
des talens comme de tout le reste. Res¬ 
serrés dans des limites que la jouissance 
fait bientôt sentir à notre inconstance, 
nous nous fatiguons facilement de la mu- 
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no tonie que nous rencontrons dans un 
cercle d’où nous ne sortons point. Le 
chevalier l’éprouva. L’impression des 
agrémcns de sa maîtresse fit place â Yen- 
nui de lui voir toujours les memes. Il 
retomba dans la langueur, et de la lan¬ 
gueur, dans les distractions. Madame de 
Rianeour en lut au désespoir. Elle cher- 
choit en vain a trouver une nouvelle façon 
de fixer son amant; elle ne savoit pas que 
l’esprit étoit la seule qui fut sûre, et que 
le manque d’esprit est un défaut que nous 
ignorons toujours. Notre amour-propre 
nous trompe encore plus sur cet objet, 
que sur tous les autres ; et nos amis ne 
nous éclairent point sur des choses qui 
sont sans remède. 

L’amour, capable de tout, vint au 
secours de la marquise. Elle remarqua 
que le chevalier étoit assidu chez ma* 
dame de Rilliac, qui, par sa figure, na- 
voit aucun droit de plaire , mais dont la 
société rattiroit, par les grâces de l’esprit 
«Peut-être, se dit-elle, n’en ai-je point- 
assez, pour remplir vis-à-vis du chevalier 
lus ins tans qui n’appartieiment point à 
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3a tendresse. II me reste encore un sou¬ 
hait à faire ; qu'il soit formé pour en¬ 
chaîner mon amant. » Elle ne lit seulement 
pas la réflexion qu’elle se privoit à jamais 
du secours de la fée ; qu’il se pourroil 
rencontrer des occasions dans le cours de 
sa vie , où peut-être elle se repeoliroit 
de sa promptitude , et d’avoir épuisé les 
bontés de Serpentine. Quand ort aime, 
prévoil-on d’autre malheur que celui de 
perdre ce qui nous rend heureux? Ma¬ 
dame de Riancour sduhaita d’avoir de 
l’esprit, et ses vœux furent comblés, avec 
la même profusion que les deux premières 
fois. 

Le chevalier ne s’aperçut que par gra¬ 
dation, de son changement ; ce n’est que 
par l’usage qu’on découvre les nuances 
de l’esprit. Ce dernier bienfait donnoit 
aux charmes de la marquise une variété 
piquante, un attrait de tous les momens, 
qui lui ramena son amant pour toujours. 

M. de Riancour étant mort, le che¬ 
valier épousa son aimable veuve -, et de¬ 
venant son mari, ne cessa jamais d’être 
son amant. 



Dialogue platonicien 


D*v IW Socrate , qui R tes honneur à 
l’humanité, depuis votre mort les hommes 
sont devenus si corrompus, qu’ils ne peu¬ 
vent se persuader que votre ame se soit 
portée d’elle-même aux efforts de vertu 
dont elle a donné tant de preuves. Es sc 
sont figurés qu’un génie ou démon vous 
süggéroit ce.s grandes choses, que les 
seules lumières de votre raison et votre 
génie vous ont fait exécuter tant de fois. 

S O Ç II A T E. 

1 

Ils iravancent que ce que je leur avois 
(lit mol - D\ême. J’ai souvent entretenu 
Platon du génie familier qui nie servoit 
de guide. Je le consultais, non sur ce 
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que je de vois faire, mais sur ce que je de- 
vois éviter. 

Gassendi. 

\ous vouliez sans doute inspirer aux 
hommes un plus grand respect pour les 
leçons de sagesse que vous leur donniez; 
pour les iaire recevoir à des hommes 
pervers, vous disiez qu’elles étoient éma- 
nées de la Divinité. 

Socrate. 

Non. C’étoît la vérité que je leur di¬ 
sois. Mais pourquoi vous surprenrl-elle ? 
Des simulacres des poètes sont-ils autre 
chose que des êtres au dessus de nous? 

Gassendi. 

Ce sont des émanations fantastiques 
auxquelles on n’a jamais accordé les qua¬ 
lités des êtres animés. 

Socrate. 

Dites que ce sont des chimères. En 
effet, Epicure, votre maître, limite beau¬ 
coup l’étendue des êtres existans, et le 
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vitle qu’il ailopte rompt trop la gratta- 
tion des choses créées, 

Gassendi, 

Je ne défendrai pas dans ce moment, un 
système que j’ai moi-même combattu en 
partie , elque Lucrèce na fait que dévelop¬ 
per, d'après Epicure et Dcmoerite. Je dirai 
cependant que le vide n’en fait pas la base 
principale; ce sont les atomes, E et sur¬ 
tout leur nature et leurs diverses qualités. 
Il faut peut-être les adopter, si Ton veut 
remonter aux principes des choses. Mais 
parlons du génie familier qui vous ae- 
compagnoit. Diles-nons quelle est la na¬ 
ture de ces démons ou génies; et, pour 
me servir de l'expression d’Homère, sont- 
ce des dieux ou des héros nageaus dans 
l'espace immense des airs , et qui sont 
médiateurs entre le ciel et la terre V 

SoCIUT E. 

Leur substance est indivisible , inca¬ 
pable de sécheresse et de liquéfaction ; 
elle n’est point formée de chair ni de 
nerfs, d’os ni de sang. Tout dans la na- 




S S E N D L 

m concerUes sons aigu? 
s uiiisseiU par le moyeu 
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ture se compose de passible et d'impas- 
siljle, de mortel et d’immortel, de sen¬ 
sible et d insensible , d’animé et d’ina¬ 
nimé, ou, pour joindre ces contraires, la 
nature a lait des connexions, et par leur 
moyen, tout circule, tout suit l'intention 
du Souverain Moteur des 


Conjnie dans un 
et les sons graves 
vies parties médiantes. 

Soc 1*. A T J.\ 

Précisément. Otez ces liaisons , vous 
ôterez à l’univers sa circulation, et l'har¬ 
monie sera détruite. 

Gassendi. 

Sd en étoil autrement, tout se feroit 
par saccade, si je puis m’exprimer ainsi, 
et 1 on ne verroit pas la raison suffisante 
des causes et des effets. 

S O CHATS. 

La gradation et la dégradation des cLres 
est donc une vérité métaphysique, sans 





quoi la grande chaîne qui lie les choses 
Sêtfoit interrompue ; poux' la reprendre , 
ii faudrait un nouvel acte de création, ce 
qui présente une contradiction- Quel sera 
te premier anneau de celle chaîne : 

Gasseïïdi. 

Dieu seul peut l’être, lui dont 1 élé¬ 
vation est infinie. 

Socrate. 

Sans doute ; mais ne pensez pas que 
rhomme soit le second. Des êtres innom¬ 
brables remplissent cet intervalle immense; 
autrement la création serait imparfaite. 
Dans la sphère des êtres dépendans* les 
premiers tiennent à Dieu parleur immor¬ 
talité , par leur essence ; ils se commu¬ 
niquent à d’autres êtres , se tenant du 
faible au fort ; les derniers, après une 
dégradation infinie, nous tiennent par la 
passibilité. 

Cassej d l 

Quelle preuve en avez-vous? 

S o c r A T E, 

La création, soit pleine et non inter- 
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rompue; la simple analogie nous fait en¬ 
trevoir cette grande vérité. Descendez du 
chaînon que vous occupez, et vous aper- 
cevrez cette chaîne continue des êtres. Les 
brutes privées de raison tiennent aux hom¬ 
mes par la sensibilité, aux plantes par l’a¬ 
nima bili té ; les plantes qui tiennent aux 
animaux tiennent aux végétaux par la nu¬ 
trition et par l’accroissement. Mais ne 
crojez point que ce soieut-Ià les seules 
nuances et les uniques dégradations qui 
lient ces dilférens êtres : des milliers d’êtres 
intermédiaires les séparent sans doute. 

G A S S E PT n ri* 

Quel microscope les fera découvrir, 
et sur-tout lé rang et l’essence des êtres 
supérieurs à nous ? Ce doit être cepen¬ 
dant par leurs qualités qu’ils peuvent ser¬ 
vir d'êtres intermédiaires entre Dieu et les 
hommes. 

S O C R A TE. 

Certainement l’Être suprême est immor¬ 
tel ; et par sa propre substance, il est im¬ 
passible. Les esprits qui l’approchent sont 
immortels; mais ils ne le sont que par 
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4a propre volonté. Us sont passibles par 
la nature de leur être ; par leur possibilité , 
ils touchent à la nature humaine, et par 
leur immortalité , communiquent avec 
l'Etre suprême. 

G ASSEÏÏDÏ, 

Ainsi le feu ne peut se mêler avec 
l’eau; mais ïair tenant ces deux élémens , 
facilite leur jonction; et c’est ainsique 
les élémens qui semblent se combattre 
sans cesse, se mêlent, et par leur trans¬ 
mutation continuelle , opèrent toutes 
choses, 

Socrate. 

C’est presque ens uivant le même ordre, 
que la Souveraine Intelligence se com¬ 
munique aux esprits qu'elle a doués de 
l'immortalité. Ces esprits se rapprochent 
des hommes par leur égale passibîlt lé: la 
sensibilité réunit les hommes elles brutes ; 
celles-ci se rapprochent, à leur tour, 
des plantes, par l'animation qui leur est 
commune. 
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Gissoui, 

Le polipe , qui semble ber le règne 
animal et le végétal, est une preuve de 
ce que vous avancez. 

S O CRA TE. 

Il peut en donner quelque idée; mais 
les dernières limites d’un règne 11 e nous 
seront jamais connues : elles ne peuvent 
être aperçues que par celui dont tous les 
etres émanent. J ai voulu vous apprendre., 
et j’ai su par ma propre expérience, qu’il 
y a nécessairement des êtres intermé¬ 
diaires qui lient toutes choses, qui rap¬ 
prochent la majesté divine de la faiblesse 
tie 1 homme ; mais il n’appartient qu’à 
Dieu de connoitre leur nombre, de mar¬ 
quer leurs limites, de dire précisément 
ce qu ils sont. Cf?s counoissances, et tant 
d autres, restent cachées dans les secrets 
de la Providence. 



( 207 ) 



A L O îî Z O. 


Àlokzo, à vingt-cinq ans, coniman- 
doit déjà les armées espagnoles dans la 
dernière guerre qu'ils eurent contre les 
Maures. La jeunesse* la naissance, la va¬ 
leur, les grâces, faisaient de ce jeune 
prince un héros, et ses vertus en faisaient 
Un grand homme* Sensible à l’amitié , 
Àîonzo ressentoit pour Carlos la plus vive 
tendresse, et Carlos Faimuit passionné¬ 
ment;. L'amour extrême qu'il a voit pour 
Léonore, lille d'Àlvarès, ne laisoit que 
disposer davantage son cœur à celte sen¬ 
sibilité délicieuse dont Famité profite dans 
les âmes vertueuses- Aîonzo n'en étoit que 
plus aimé, 

Ces deux amis, partirent ensemble pour 
F Afrique* Ils parurent comme deux astres 
tutélaires ? à la tète des bandes espagnoles* 
Aîonzo ne pouvant partager le titre de 
général avec Carlos, en parlageoit toute 
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i'autorité; leurs ordres ëtoient également 
respectés. Des armées conduites par de 
tels chefs ne marclioient jamais que pour 
vaincre. Enfin, arriva cette mémorable 
journée d'Oran, qui décida du destin des 
Maures, et mit fin à la guerre d’Afrique. 

Personne n’ignore les cruautés qui sui¬ 
virent celte sanglante bataille. Le sang 
coula par-toul. La famille royale fut dé¬ 
truite. Zanga, jeune homme de dix-huit 
ans , resta seul. Tl avoit vu son père et ses 
frères égorgés , ses sœurs déshonorées , 
son pays ravagé , ses palais réduits en 
cendres ; lui-même étoit dans l’esclavage, 
accablé de mépris , le jouet des plus vils 
soldats. 

Àlonzo ignoroit que ce prince fût en 
son pouvoir. Dès qtt’il le sut, il alla lui- 
même le dégager des fers, et Zanga fut 
traité avec le respect du à sa naissance 
et à ses malheurs ; mais la férocité et l'or¬ 
gueil de ce jeune Africain faisoient tom¬ 
ber sur Alonzo seul la haine et l’indi¬ 
gnation que lui causoient les barbaries 
dont il venoit d’être la victime. 


Cette 
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Cette grande victoire qui remplissoit 
1 armée de joie, coûtoit bien des larmes 
à Alonzo. Hl’achetoit du sang de son ami. 
Carlos, pour décider la victoire, s était 
trop exposé. Il avoit été blessé et pris. 
On îgnoroit son sort, et cette incertitude 
accabloit Alonzo de douleur. Enfin, du 
fond de sa prison, Carlos écrivit à son 
ami. Dix mille Maures furent aussitôt le 
prix de sa rançon. Carlos libre se fit trans¬ 
porter à Oran. 

Qui peut peindre le moment où ces 
deux amis se revirent! Alonzo ne quittoit 
pas Carlos, dont les blessures n’étoient 
pas mortelles. Ils espéroient même bien¬ 
tôt partir ensemble pour retourner en 
Espagne, lorsqu'Alonzo reçut ordre de 
la Cour de se rendre sur-le-champ à Ma¬ 
drid. Il se vit contraint de quitter son 
ami. Leurs adieux ne furent prononcés, 
qu’en versant un torrent de larmes. Il 
sembloit que ces deux amis se quittaient 
pour ne plus se revoir. Carlos, en l’em¬ 
brassant, lui dit : « Allez jouir des hon- 
» neurs qui vous attendent ; je ne voua 

Tome. IF. . 
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» les envie point, vous le savez. Je ne 
« regrette que Léonore ; voyez !à : veillez 
» sur son ceeur. Je vous confie ce que 
» j’ai de plus cher dans le monde. » 
Carlos, en achevant ces inots, embrassa 
encore une lois son ami , et Alonzo partit 
pour l’Espagne, emmenant avec lui Zanga, 
dont il sefforçoil d’adoucir les malheurs. 

Alonzo se rendit à Madrid. Avant que 
de voir 3 e roi, il vola où l’amitié Fap- 
peloit : il alla chez Léonore, chez cette 
amante de Carlos, dont il avoüt parlé tant 
de ibis, et que jamais il n’avoitvue. Soft 
goût pour la chasse, pour lés lettres, sort 
caractère un peu sauvage , jreut-être sa 
timidité naturelle, et la tournure de son 
esprit, revoient ékfigrié du coiiimerce des 
femmes , auprès desquelles il était tou¬ 
jours embarrassé. D’ailleurs , Léonore 
yivoit fort retirée, chez un père avare, 
ambitieux. Alvarès reçut Alonzo comme 
le héros de l’Espagne, et comme l’ami de 
celui à qui il destinoit sa fille. 

Alonzo voyait tous les 'jours Léonore. 
il ne eessoit de lui parler de l’amour de 
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Carlos. La modestie, la douceur, l’esprit, 

I ame de Léonore enchantoient Àlonzo. 
Que sou ami lui parut heureux ! Il trou¬ 
ve it un charme inexprimable à parler de 
Carlos , avec une personne si belle.'C’étoît 
pour ce jeune Itéras un plaisir inconnu. 

II avoii, jusqu a ce moment, vu les femmes 
sans trouble et presque sans plaisir ; 3 
ignorait que leurs plus grands avantages 
sont dans notre ame. Carlos u’avoit jamais 
aimé, mais 3 avoit trop de vertus pour 
n’avoir pas un cœur tendra. Alonzo, pour 
intéresser le cœur de Léonore, né se bor- 
noit plus à lui peindre l’amour de son 
ami ; il cherchoit à l’intéresser par des 
réflexions tendres, et, par ces réflexions., 
3 délournoit sur lui-même des mouve- 
mens qu ’3 ne vouloit exciter qu’en faveur 
de (jarlos. Bientôt il l’entretint moins de 
son amant j il ne lui parla presque plus 
que d’elle. Il aimoit Léonore ; 3 l’aimoit 
éperduement, et ne se 1 etoit pas encore 
avoué. Mais Léonore le savoit depuis 
long-temps. Dès qu ’3 s’aperçut de sa 
passion, sa conduite changea. Son carac- 
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tère , ses discours ne furent plus les 
memes; mais il ne changea que la manière 
d’exprimer son amour. Il eut beau pa¬ 
roi trc sombre, distrait, fantasque, mé¬ 
lancolique; ces dehors devinrent d’autres 
moyens de se faire aimer. Son désordre, 
ses reproches, son humeur, son silence 
disoient à Léonore ce que ses attentions, 
sa douceur, ses grâces avoient déjà dit. 
Cependant Léonore n’avoit pas encore 
entendu le mot faime. Àlonzo ne l’avoit 
pas encore prononcé. Il avoit porté ses 
regards jusqu’au fond de son propre cœur; 
Il y voyoit l’amour dont il étoit consumé î 
mais sûr de sa vertu, il se vit à plaindre, 
et non pas criminel. Il voulut luir, mais 
ü se reprocha sur-le-champ cette idée 
comme une foiblesse et comme une tra¬ 
hison envers son ami. 

Superbe ! qui se croit assez fort pour 
combattre l’amour et les femmes ! qui, dé¬ 
voré d’une passion effrénée, pou voit en 
méconnoître l’empire redoutable ! 

Alonzo continua de voir tous les jours 
Léonore. Que de vertus ne reconnut-il 
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pas dans son ame ! que de sensibilité î 
que d'agrémens ! quels charmes ne dé¬ 
couvrit-il pas dans son esprit! Il ne s’c- 
loignoit d'elle, que pour en parler avec 
Zanga qui flattoit sa passion. Zanga f 
dont il avoit immolé le père , les Itères p 
et les sujets, avoit alors toute sa confiance- 
Alonzo passa plusieurs mois ainsi, se 
nourrissant d'un amour qu'il détestoit, 
et qu’il croyoit toujours vaincre. Mais 
lorsqu’il apprit que Carlos revenait , toute 
l’horreur de son état s'offrit alors à sa 
vue. Il cessa de s'aveugler. Il réfléchit; 
il frémit; il appela vainement cette vertu 
qui jamais ne favoit abandonné; elle lui 
dit de fuir. Résolu de faire ce grand sa¬ 
crifice, il ne put se refuser la triste sa¬ 
tisfaction d'instruire Léonore des motifs 
qui déterminoient sa fuite. Il fut long¬ 
temps devant elle, sans prononcer un seul 
mot Enfin, il lui fit la peinture la plus 
touchante de son amour, des peines et 
des tourinens qu'il éprouvoit. « Le vain- 
» queur de l'Afrique m'étonne, lui dit 
» Léonore. Je croyois que les peines 
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» étoient le partage de ceujf, qu’il avoù 
3. sautais. Votre amour est. un. crime; il 
« trahit l'amitié. ■— Cruelle , dit alors 
», Alouzo,. rendez grâce à ce crime! seul. 

» il excuse votre inhumanité- Si je n’of- 
» fensois pas la, terre et les cieux, oseriez.' 
» vous ainsi m'accabler de votre mépris ? 
», O Léonore , continua - 1 -il, Léonore ! 
» qu’ai-je donc fait? Pour servir mon 
» ami, je vpu.s ai vue », j’ai parlé po,ur 
» Carlos ; je ne cherchois que votre, cs- 
» timc. Bien tôt je- vous aimai. J’ai sou- 
». pire longtemps.; aujourd'hui, je meurs, 
» N etes-vous pas vengée, Léonore, par 
». les tourmens que je souffre ? — Je 
» pour rois hêtre , répondit-elle, si vous 
» souffriez seul. —Lh. ! qui souffre avec 
» moi, s’écria vivement Alonzo ? — Jouis' 
3 > sez de votre ignorance, et laissez-moi 
n füir, dit Léonore-, en voulant s’éloi'- 
» gner, — Vous pleurez, s’écria Alonzo : 
* ô, ciel ! vous pleurez! D’où naissent 

» vos pleurs ? dites,, parlez..qui 

a fait couler vos larmes ? — Je ne sais, 
» dit Léonore, fuyez, laissez-moi,fuyez. >i 
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Alonzo r troublé, se jeta aux pieds de 
Léonore. Il sut arracher de son eœur le 
secret qu’il désirait, et qu'il eraignoît 
tant d’y trouver. Il lut dans son aroejiî 
y lut qu’il a voit inspiré la plus vive len- 
dresse, et qu’il éîoit adoré de celle trtTfl 
aimoit; mais il vit aussi l'horreur de cette 
passion fatale. 

Léonore lui fit l'aveu que son cœur 
n’avoit jamais rien senti pour son ami ; 
qu’eüe u'avoit fait qu’obéir à son père, 
en écoutant Carlos ; mais qu'AJvarès , 
voyant combien ce mariage Faffligeoïf, 
instruit d’ailleurs que la fortune de Car¬ 
los était détruite, se déterminoit à rompre 
ce mariage, oo plutôt attendoit, pour m 
décider , les conseils que lui donnerait 
Akmzû; Celui-ci frémit; il vit l'horreur 
de sa situation. If alfeit prononcer le 
supplice de son ami ou le sien, et énm 
quel moment ! r dans l'instant où la for¬ 
tune aceahloit Çarfos de ses plus cruels 
revers ! Urt silence mortel fit con-noîfre à 
Léonore 1 agitation de son ame, « Vous 
» tremblez, lui dit-elie, *.... Àîi! c’est 
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J* pour moi. sans doute! Mais enfin rc- 
n pondez. Mon père a remis son pouvoir 
» en vos mains. — Hélas ! dit Alonzo , 
» j ai donc le pouvoir d’assassiner mon 
" ami ! — Non , lui répliqua Léonore , 

* mais soyez moins barbare ; assassinez 
11 Léonore !... Ces mots vous troublent, 
” continua-t-elle ; ils m’effraient moi— 
» meme. Ma faute est grande, je l’avoue. 
” Mais ne m’en blâmez pas toute seule : 
» faites tomber quelques reproches sur 
" celui qui n’a rien oublié pour me ren- 
» dre coupable. — Hélas ! lui répondit 
D Alonzo, ce bonheur où je n’oserois pré’ 
» tendre, pour lequel je voudrais vivre, va 
a» rendre ma mort affreuse ! O Léonore ! 

* pourquoi ne me haïssez-vous pas?— 
*> Pardonnez-moi, lui dit-elle, de vous 
m aimer! J’ai combattu long-temps cette 
» passion, avec plus d’efforts que vous- 
» même; — O Léonore ! interrompit alors 
» Alonzo, croyez que je regarde votre 
» amour, comme le premier des biens, 
v Hélas ! il est le prix d’une année de 
*»• souffrances, de soupirs et de peines : 
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m récompense douloureuse ! O mon ami! 

» Quoi! lui porterai-je mi poignard dans 
» le sein? Dites, parlez, Léonore.— 
» Etoit-ce à vous , ingrat, lui répondit- 
» elle , à détester sitôt notre amour ? 
» Croyez-vous donc ma passion si forte, 
a ou ma vertu si faible , qu'il ne soit pas 
» dangereux de me faire parler? Pour- 
» quoi, barbare, avoir pris tant de soins, 
>3 pour vous emparer d'un cœur que vous 
u alliez déchirer ? O honte ! mais ma peine 
7 > est juste* Lorsque les femmes s’abais- 
n sent à ce point, elles doivent être dé- 
» daignées. Vous me haïssez.! vous me 
méprisez ! cela doit être- Je me hais , 
>j je me méprise moi-même. « 

En achevant ces mots, ses sens se trou¬ 
blèrent ; elle se promenoit comme une 
personne égarée. Sa foiblesse naturelle 
ne lui permettant pas de souffrir plus 
long-temps un éLat si violent, elle tomba 
dans rabattement le plus profond. Alonzo 
tenoitses yeuxfixéssur elle ;aucune parole 
ne sortoit de sa bouche : il laissa Léonore 
dans ce désordre mortel* Les amans furent 
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<le$ lieu res entières sans proférer un mot. 
Ou en te ndoit seulement des sons mal ar¬ 
ticulés. Us se regard oient souvent et dé¬ 
tournoient lavuei Alonzo rompit le pre¬ 
mier ce silences «. C’en est fait, dit-il; ks 
« gémissemensdelaraibéneseferontplus 
« entendre. Non, Léonore., non , je suis 

v à vous pour toujours!.En dépit! 

» de Carlos.Que dis-je ? ... Ali ! 

» malheureux: ami ! Je le vois* couvert 
» des ombres de la mort ! J? entends ses 
'** cris !.... II se déchire les entrailles ! 
j) d est baigné dans son sang! Il meurt!.... 
a» Il meurt, désespéré. ... Léonore ! pre- 
3> nez ma vie, cruelle, et laissez-moi mon 
« ami! « Ce fut dans cel instant terrible', 
que Carlos s’offrit à ses yeux. La tendresse 
d Alonzo pour Carlos é toi t extrême; elle 
s’épancha dans ses bras avec tant de vi¬ 
vacité , que Carlos ne pût s’apercevoir 
du trouble de Léonore. Les embrasser-, 
mens d'Alonzo étaient sincères ; il vit, 
dans son ami, l’assurance de sa vertu: ht 
paix revint dans son ame. 

Carlos le couvrît de larmes. L’alten- 
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diissemeni que lui causa la vue de son 
ami lui JELü répandre des pleurs que ses 
malheurs ne lui avaient pas arrachés. Car¬ 
los avoit appris j en arrivant en Espagne * 
la perte totale des biens immenses qu'il 
possède il en Amérique- De T homme le 
plus puissant, de la Castille, il se voyoit 
le plus misérable. Mais ee n'étoii pas ses 
biens qu'il regrettait, c était Léonore 
qu’il tremblait de perdre* Il ne jetait sur 
elle que de tristes regards.; il lipsoit lui 
parler. Alvares, parut, et Carlos vit d’a- 
bprdj dans le froid accueil qu'il en reçut ^ 
tout ee qu'il avait à craindre. Àloilzo. 
s'aperçut aisément du trouble qiiAivarès 
jptoit dans l 7 ame de son aioL il l'arracha 
d'un lieu où son aine souiïroit; il le u- 
traîna chez lui. Ce fut alors que* libre 
avec son ami > Carlos répandit un tor¬ 
rent de larmes. 11 lui dévoila toute Hier- 
reur de son sort. Alonzo s'e lib re a de le 
calmer. « Hélas! qu'espérez-vous, lui re- 
» pondit Carlos? vous connaissez Àh*a- 
» rès : sa JilJe est perdue pour moi. Je 
* mourrai 7 mou cher Alonzo ; j e mourrai 
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» si je la perds. O mon ami, que je vous 
»* regretterai ! » Alonzo lui représenta 
que les services signalés qu’il venoit de 
rendre à l’Etat lui donnoient des droits 
légitimes pour attendre les plus grandes 
récompenses, et que les bienfaits du roi 
pouvoient encore rétablir sa fortune, et 
le rendre digne de la fille d’Alvarès. Ces 
mots portèrent du calme dans son ame. 
En quittant Alonzo, Carlos étoit moins 
troublé que lui. 

La vue de son ami venoit de réveiller 
toute sa vertu. Plein d’un projet digne 
de lui, il alla chez le roi, demanda pour 
Carlos le gouvernement de Castille, et 
l’obtint. Il se transporta de là chez Al- 
varès , l’instruisit de la grâce que le roi 
faisoit à Carlos, et s’offrit de lui céder 
les terres immenses qu’il possédoit dans 
l’Andalousie. Alvarès fut surpris de l’hé¬ 
roïsme d’AIonzoj niais il connoissoit les 
hommes. Vivant à la Cour, vieilli dans 
l’intrigue, il les croyoit tous vicieux, et 
savoît découvrir leurs foiblesses les plus 
cachées. Il n’jgnoroit pas l'amour d’Alonzo 
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pour sa fille , et, sur celte passion, il 
avoit fondé les espérances de la plus 
hante fortune. Dèsdors , il avoit résolu 
de rompre le mariage de Garlos , et 
devoir Alonzo pour gendre. Il lui laissa 
toute la gloire de son action; et, pour 
lai en faire recueillir le fruit, il ne lui * 
donna point espérance de voir jamais 
Carlos heureux par l'hymen de sa fille. 

Àlvarès rompit avec éclat tous les en- 
gagemens qu'il avoit avec Carlos. Carlos 
lui parla vainement. U n'en reçut que les 
réponses les plus hautes et les plus dures. 
Alvarès ne lui cacha ni les offres d'Alonzo * 
ni ses refus. Le malheureux Carlos acheva 
de lire sa perte, dans les yeux de Léo-» 
nore. Il vola vers son ami ; il le trouva 
dans un désordre égal au sien. Âtonzo 
le serra dans ses bras, et laissoit tomber 
sur luides regards qui témoignoient toute 
l'amertume de son ame. Il n'osoil parler } 
il vouloit que Carlos ignorât l'amour qu'il 
avoit pour sa maîtresse. H vouloit les unir, 
jouir du bonheur de son ami, triompher 
d'une passion criminelle. Il se flattoil en- 
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CoTe de ramener Al vitrés , et crut îife 
devoir pas confier à Carlos un secret qui 
pouvoir l’affliger. Mais ce fût eh vain qu’il 
tenta de nouveaux efforts auprès d’Alva- 
rès. Ce fui en vain qu’il cômbàttit contré 
les charmes et les pleurs de ‘Léonore. Àl- 
varès lift inflexible, et, par les conseils 
de Zang'a , fit courir le bruit qu’il ail oit 
donner salifie â dom Pèdré, un des plus 
puissans seigneurs deTEspàghe. Ce bruit, 
qui parvint bientôt aiix Oreilles d’Alonzo, 
lui lu t confirmé par Zangà. Carlos et lui 
atloient perdre ce qu’ils aimoient. « Ce 
» n’est pliis fin sacrifice que vous faites 
» a l’amitié, lui dit Zangà; Léonore hè 
« peut appartenir à votre arad; décîàrez- 
» lui votre passion pour elle. Carlos vous 
* aime ,'et du moment qu’il iie peut être 
» l’époux de LéOnore, pourquoi necoh- 
» Sentiroit-if pas à là voir dans les bras 
» de,son ami? — Que lu éouitois peu la 
»> force de l’amour, lui répondit Alonzoï 
» s’il est guidé par la jalousie, il mc- 
11 connoît lés liens les plus sacres. J’aime 
« Carlos: niais je sais bien quels tour- 
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» mens j’ai sentis, lorsque j'ai voulu lui 
» donner Léonure. Je ressens pour lui, 
» maintenant, les mêmes peines que j’é- 
» prouvois alors. — Seigneur , lui dit 
» Zanga, vos erreurs naissent de vos ver- 
» tus; maisTotre amitié vous conduit aveu- 
» glémen t à votre perte. Considérez qu’Àl- 
varès a rompu le mariage de Carlos : 
» l'avarice et l'ambition ont dicté ses re- 
» fus. Il trouve à satisfaire ses passions* 
» en donnant sa fille à dom Pèdre : de- 
» main, demain, vous la perdrez. » — 
v Quoi, Vous penseriez, Zanga, dit Alon- 
1 * 2 o, que si je parfois à Carlos, sa bonté 
» le résigneroit à iüe voir épouser Léo- 

hore?.ftfais, qu'il est affreux de lui 

» faire une telle demande'! — Il me sera- 
» blé, lui répondit Zanga, que vous êtes 
» trop timide atiprfes d'un ami qui vous 
*< doit la vie, la liberté. — Et c’est là pré- 
» cisémeflt, reprit Al 6 nzo,la raison qui 
» m’arrête. Si je n'ëtois pas son ami, je lui 
* parferois plus librement. — Eli bien, 
» Alonzo, lui dit Zanga, je lui parferai; 
'*> j’intéresserai pour vous cette amitié vive 
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» qui règne clans, ie cœur du généreux 
» Carlos. » 

Zanga, quittant alors Alonzo , alla trou¬ 
ver Carlos, Il l’instruisit de l’amour de son 
ami pour Léonore, et fit valoir à ses yeux 
les nobles efforts d’ÀIonzo pour la lui l’aire 
épouser. II lui confirma ce qu’il savoit 
déjà; que dom Pèdre alloit la posséder, 
et que tous deux la pcrdroient, s’il ne 
faisoit maintenant pour Alonzo , ce que ce 
dernier avoit fait pour lui; s’il ne le pres- 
soit enfin lui-même d’épouser Léonore. 

« Quoi ! s’écria Carlos, ce n’est pas assez 
» que je la perde! Ce n’est pas assez que 
» je meure ! Faut-il encore que je sois dé- 
» chiré jusqu’au tombeau? C’est Alonzo 

» qui demande.Dois-je le conduire 

» moi-même dans les bras de Léonore....? 
» O Léonore! jamais, jamais. » 

Ce combat, entre l’amour et l'amitié, 
bouleversoitlame du malheureux Carlos. 
Il perd oit Léonore pour toujours ; de voit- 
il encore l’enlever à son ami, qui venoit de 
lui donner l’exemple de ce que peut l'ami¬ 
be dans une aine courageuse ? Mais, pro¬ 
noncer 
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noncer lui-raême son supplice, ëtoit un 
effort dont il ne se croyait pas capable. 
Il se sépara de Zanga, sans avoir rien 
promis* 

C est dans ces momens de solitude et de 
réflexion, que Famé peut se déterminer à 
ces pénibles sacrifices, cjue les prières, la 
force, les raisons, ni même les larmes des 
femmes n’obtiendrdient jamais. 

Carlos étoit dans cette situation, lors¬ 
qu’il vit entrer son ami* « O Carlos! lut 
* dit Àlonzo, dites, qu urdonne^vous? « 
Carlos ne répondit point* — « G Carlos! 
« que je souffre de vos malheurs ! et peul- 
» être qiFÀlonzo contribue lui-même à 
>5 les accroître! Vous m’avez chargé de 
veiller surLéonore; mais hélas! je n’ài 
« pu me défendre de Faimer. Maudissez 
» moi; que tout le monde, par mon exem- 
« pie, apprenne combien est sacré Je 
» nom d\m ami! —Vous vous accusez in- 
» justement, lui répondit Carlos. Alva- 
« rès seul est la cause de tous mes maux, 
» Àlvarès, cruelÀlvarès L*. Alonzo, votre 
« crime est le mien , moi seul je fus cou- 
Tome IF. r 
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» pable, en vous faisant courir impérit où 
» votre vertu pouvoit seule succomber, 
quoique je connusse bien à quelle 
» épreuve redoutable je l’exposois. Eli! 
« qui pourroit soutenir les yeux de Léo- 
v nore ! Mon cœur qui l'adore,. parle pour 
v toi et t’excuse. — Ah ! reprit Àlon- 
« zo, vous voulez diminuer l’horreur de 
« ma conduite ; mais ne pensez pas que 
» je m’abuse. Pardonnez-la moi, pour 
* être aussi généreux, que je fus déloyal. 
« —Vous pardonner, lui dit Carlos, à 
» vous, mon ami, qui ce matin encore dé- 
» daigniezLéonorc enflammée pour vous ! 
« Mais il était en toi, parlait ami, de ré- 
» sister à tant de charmes, et de fermer 
» ton cœur à des séductions si douces. 
» Aussi, tant que je vivrai, je vivrai pour 
» toi. Mes vœux n’auront que ton hon- 
» heur pour objet. — O Carlos 1 lui dit 
» Âlonzo, en lut pressant la main, que 
» ne pouvez-vous lii e dans le fond de mon 
» arae ! Vous verriez à quel point vous 
» y régnez — Hélas, mon ami, reprit 
>» Carlos, vous pleurez, vous me serrez 
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» tendrement dans vos bras ; vous parois- 
» scz pénétré de la plus vive douleur; 

» vous n’osez me parler; cela n’est pas 
» bien, mon cher Alonzo. Vous pensez 
» mal de moi, de n’oser m’ouvrir votre 
» ame, lorsque je vois qu’elle est acca- 
» blée de souffrances. Avez-VOUS oublié 
» combien nous étions unis? La liberté, 
» la vie, sont les moindres preuves que 
» i’ai reçues de votre amitié. — O mon 
» ami 1 s’écria douloureusement Alon- 
>. zo, qu’il est affreux de demander, lors- 
- qu’on est sûr de n’êlre pas refusé! — 
» Ainsi, vous avouez, reprit Carlos , que 
» vous avez quelque chose à me deman- 
„ der?-—Non, sur mon ame, ditÀlon- 
» zo. — Eh bien ! puisque ta grande 
» ame résiste à me demander un# grâce, 
» reçois avec bonté celle que je te lais- 
» — Que voulez-vous dire,,répartit AJou- 

» zo? — Je te prie, continua Carlos, 
» de m’écouter. Les destins m’ont arraché 
» celle pour qui seule j’aurois voulu vivre ; 
» il faut accepter maintenant ce que la 
» raison commande. Je ne puis l’épouser; 

r 2 








( >28 ) 

elle est à toi. Mais, o mon ami, donnes- 

« lui tous tes soins.Songe combien 

jj une femme est foible.Toujours in- 

« certaine, agitée meme dans le sein du 
« bonheur , elle est si naturellement Fob- 
» jet de l'affliction, qu i! semble que le 
» ciel ait {iris plaisir à la former pour la 
» douleur, et qu’elle ne soit jamais plus 
>j aimable que dans les larmes...... Prends 

» mon cœur pour la dot de Léonore;sois 
« son gardien ; sois toujours mon ami. 
j> Qu’elle soit heureuse : promets-moi 
» son bonheur. — Quoi , Carlos ! lui 
>j dit Alonzo, vous pouvez vous séparer 
» de Léonore ? — Je ne m’en sépare 
» point, mon ami, lui dit Carlos; je vous 
» la donne. Crois-moi, continua-t-il, je 
« suis sincère : ce que je fais, n’est que 
« juste. N’as-tu pas voulu me la sacrifier? 
» J’imite une vertu dont tu m’as donné 
« l’exemple. » 

Alonzo voulut lui répondre, mais les 
larmes l’en empêchèrent. Le silence, les 
pleurs, furent les seules expressions de 
sa reconnoissunce. Carlos laissa son ami 
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dans un trouble inexprimable- Il courut 
chez Léonore ; il la trouva remplie de 
lÿ même émotion que les deux amis qui 
se la dispuloient. Sa fierté, son orgueil 
êtoient également blessés de la conduite 
d’Alonzo. Mais l’amour parla, et l amour 
fut écouté- Bientôt Alonzo ne lui parut 
que plus digne detre aimé. Elle-même ne 
s’en crut que plus aimée. Enfin, Léonore 
et Alonzo furent unis. Leur bonheur ne 
fut pas même troublé par les reproches 
secrets qn’ils auroient pu se faire, de 
rendre Carlos malheureux. Il paroissoit 
tranquille. Il sembloit oublier ses peines 
par la vue du bonheur de son ami. Mais 
ce bonheur ne devoil pas durer long¬ 
temps. Une lettre tombe entre les mains 
d’Àlonzo ; elle est de Carlos. Elle est 
adressée à Léonore; elle est remplie de 
protestations d’un amour éternel. Quelle 
lumière affreuse vint tout-à-coup éclairer 
Alonzo ! Il se rappelle combien ces deux 
amans se sont aimés; il ne voit dans leur 
séparation que l’ordre d’Alvarès; et dans 
la générosité de Carlos, qu’une trahison 
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nécessaire à leur amour. Hors de lui- 
même, il appelle Zanga, lui montre la 
lettre interceptée, Zanga la lit; on voit 
sur son visage l’indignation dont il est 
■saisi. En la lisant, il frémit et la déchire. 
Ensuite, s'efforçant desc contraindre, il 
tAclie d'effacer, de l’esprit d’Alonzo, les 
soupçons dont il est agité. Zanga les com¬ 
bat. A lunm se flatte qu i! n'est pas trahi. 
Mais bientôt le hasard lui fait découvrir 
dans l'appartement de Léonore, une boite 
qu’il ne lui connoissoit point encore. Il 
l'examine; il croit qu’elle renferme un 
secret. Il la brisé, et trouve un portrait : 
c’est celui de Carlos. Tous ses soupçons 
renaissent. Zanga s’efforce encore de les 
calmer. En vain. il lui dit que ce portrait 
peut, depuis long-temps. être resté dans 
les mains de Léonore. Rien n'appaise 
Mon 7.0. Enfin, Zanga lai propose de s'é¬ 
loigner pour quelques jours, et lui pro¬ 
met. pendant son absence, d’examiner 
avec soin U conduite de Léonore. Aion- 
ro reconnaissant , embrasse son cher 
Zanga. Le lendemain, il part pourYal- 
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ladolid. Il ne peut y vivre. Déchiré par 
ses idées, dévoré par sa jalousie, il re - * 
vient à Madrid ; et par le trouble qu’il 
voit dans les yeux de Zanga, il lit déjà 
le malheur qu’il craintd’ap prendre. Zanga 
cherche inutilement à le déguiser. Alonzo 
l’oblige à lui tout avouer; et par ce qu’il 
apprend , il ne lui reste aucun doute sur 
1 infidélité de Léonorc. 

Que le crime entre aisément dans une 
ame où règne !a jalousie! La mort de Cap' 
ios ne parut au malheureux Àtouzo cju une 
justice, 11 charge Zanga de 1 assassiner, 
et ne remet qu'à lui-même le soin de se 
venger de la perfidie de sa lemme. H 
s'arme d'un poignard et va chez Léo- 
iiore. 11 trouve endormie; il s étonne 
qu’une lemme si coupable puisse jouir 
du repos. Sa beauté 1 arrête ; il hésite. 
Tous les endroits où sa main veut la frap¬ 
per sont mille lois couverts de ses bai¬ 
sers, Enfin, il fortifie son ame contre tant 
de charmes ; il s'avance , et détourne la 
vue. Dans cet instant, Lconore s'éveille. 
Elle aperçoit un poignard levé sur son 
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sein. « Que vois-je, s'écria-l-ellé ! « Alan- 
zo l’accable de reproches. « Pouvez-vous 
soupçonner rua ver lu , dit Léonore? 
« V ous, mon époux ! Pouvez-vous alten- 
« ter sur ma vie? Quels ruomens de mes 
« jours ne vous ont pas dit à quel point 
« je vous aune? Quel crime ai-je com- 
« mis ? — O sexe trompeur ! s’écria le 
« jaloux Alonzo : voiià votre langage ! 
» Femme hardie, qui t’a dit que jevou- 
» lois attenter à ta vie? Qui t’a dit que 
« je soupçonnons ta verlu ? Ce n’est pas 
» ce poignard, c’est le cri de ta cons- 
» cicnce. — Ciel ! s’écria Léonore. Je 
» cherche en vain à douter de tout ce que 
» j’entends ! Mais tu me forces à le croire, 
» barbare ! Tu t’en repentiras. — C’est 
» en vain, répondît Alonzo, c’est en vain 
** que vous cherchez à voiler votre crime ; 
» vos artifices ne m'abuseront plus. — 
» Mes artifices! dit Léonore avec iudigna- 
» lion. — Oui, reprit Alonzo ; n’espé- 
» rez pas m’attendrir par vos larmes. — 
» Je dédaigne de te répondre, homme 
a présomptueux, lui dit fièrement Léo- 
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nore. » Alors Alonzo , pour la con¬ 
vaincre tic son infidélité , lui montra le 
portrait de Carlos. Léonore prit ce por¬ 
trait , l’examina long-temps. « Ah ! c’est 
» Carlosj dit-elle. Hélas! il eût fait mon 
» bonheur ! — Eh bien! perfide, ma- 
» vouerez —vous enfin votre coupable 
» amour? — Quoi, tu persistes, dit- 
» elle, à me croire coupable ! -— Oui, 

» sans doute, je le crois.-Eh bien, 

» dit Léonore, en se perçant le sein, que 
» ce coup aille à Ion cœur. » Elle tomba 
dans les bras de son époux. En rassem¬ 
blant ses forces, elle lui dit : « C’ëloit le 
» seul moyen que j’eusse de me venger 
» de toi, ùlc plus injuste des hommes! 
» Crois-moi maintenant criminelle, si lu 

» veux.. » Elle mourut en achevant 

ces mots, et laissa sou époux l’œil attaché 
sur une femme qu’il venoit d’assassiner. 

La vue de ce spectacle troubla ses sens; 
le désespoir s’empara de son ame. Ilalloit 
venger Léonore, lorsque Zanga parut, les 
mains teintes encore du sang du malheu¬ 
reux Carlos. « O Zanga! luidit Alouzo.... 









( 254 ) 

— Ne tremblez pas ? loi répondit Zanga ; 
« mais parlez.'Vous répandez des pleurs V 
— Hélas ! n’ai-je pas sujet d’en repaie 
j> dre ? — Plus que tous ne le pensez , 
» dit Zanga ; je vous ai trompé* — 
» Veillai-je , s’écrie Alonzo? —* Non * 
» lui dit Zauga ; ta femme n ëtôit point 
» coupable. J'ai décidé Carlos à te céder 
» Léonore, J’ai forgé la lettre. J’ai lait 
>1 tomber le portrait entre tes mains. Je 
j» te haïssois , je te méprisais 3 et je 
j> t’ai détruit, — Esclave inhumain, dît 
» Alonzo!— Vil chrétien > répliqua Zan- 
» ga * tu méconnois mon caractère ; 
j* qui suis-je ! — Un Maure , un es- 
» clave. — Malheur à celui qui m'a mis 
dans les fers! Je suis vengé ! Qu’alten- 
j» dois-Lu d ? un prince dont le père et les 
« frères sont tombés sous tes coups? dont 
» ta fureur a ravagé les Etats? dont tes 
« chaînes ont profané la gloire ? Que me 
>j reste-t-il du rang où je suis né ? Rien 
>* qtîe le souvenir ; mais la vengeance. 

Nuis trésors; mais tes tortures et tes 
w gémissemens, Quand les hommes te de- 
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» manderont qui t'a fait souffrir; dis-leur 
» que c’est le Maure, le Maure impla- 
». cable. Si les froids Européens condam- 
» nent ma vengeance, avertis-les de ne 
» pas juger les êtres qui leur sont su- 
» périeurs, et des âmes de feu, en qui la 
« vengeance est une vérin * » 

Eu achevant ces mots, Zanga se plongea 
son poignard dans le sein , en laissant au 
malheureux Espagnol un exemple qu il ne 
tarda pas à suivre. 











notre temps , 


vie retirée 
son éduca- 


■A v a nt que d’arriver à l’époque qui a 
décidé du sort de Cœïia, il est néces¬ 
saire de rappeler les premières années 
de la vie de cette jeune fille. Gœlîa a 
actuellement vingt ans. Elle doit son 
éducation aux soins d’une tante à qui elle 
lut recommandée par son père, que la 
mort de sa femme conduisit: au tombeau. 
Comme Cœlia est le fruit de l’amour le 
plus pur qu’on ait vu de 
elle a autant de beauté eL de grâces q 
puissent posséder les personnes les 
célèbres de son sexe. Mais sa 
la médiocrité de sa fortune , 
tion toute chrétienne, ne lui 
que peu d’occasions et nul goût 
laire admirer dans les assemblées publi 
ques. Elle logea 
1 église Saint-Pa 
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sirenl celte demeure .pour être plus à por* 
téede suivre ces exercices de religion qui 
donnoient ensuite un nouveau prix aux 
plaisirs que permet l’innocence. On voyoit 
sur le visage de Cœlia, celte gaieté , com¬ 
pagne fi ciel le de la vertu , cette joie cjui 
est inséparable de la vraie pieté. Ses re- 
o-ards et ses moindres mouvemens. annon- 

o 

çoienl une amè paisible, douce, résignée, 
enjouée et modeste. On voyoit que son 
corps n’éloil qu’une machine mue par 
son ame: non que ses pensées fussent em¬ 
ployées à étudier les grâces et les séduc¬ 
tions qui auraient pu encore ajouter à 
sa beauté naturelle. 

Telle étoit Cœlia, lorsque Palamède 
la vit pour la première fois. Palamède 
est un jeune homme de vingt-deux ans, 
bien fait, fort instruit, sage et aimable, 
le fils et l’héritier d’un gentilhomme fort 
riche. Il jouissoit déjà des biens consi¬ 
dérable que son oncle lui avoit laissés 
en mourant, et il lut frappé de la beauté 
de Cœlia. Après s’être informé du lieu 
qu elle habitoit, U se fit connoitre à sa 
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tante t et L instruisit de sa passion pour sa 
nièce, avec un air qui annonçait tant de 
raison, et de bon sens, qu’elle consentit 
qu’il vît Cœlia, et qu’il Pen (retînt de ses 
sentimens pour elle. 

U passa quelque mois auprès de Cœlia, 
sans pouvoir cunnoître sl elle partageait 
ses sentimens. Un jour qu’il lui parloit 
avec la plus grande passion , elle l T i in¬ 
terrompit j et prenant un air sérieux , 
elle lui dit, qu’avant de gagner son cœur, 
il falloit qu’il s’assurât de celui de son 
père. Patamède parut afflige , et se plai¬ 
gnit à Cœlia de ce que son père étoit 
occupé de l'agrandissement de sa maison, 
et qu’insensible à toute autre considéra¬ 
tion, il neconsultemit que les richesses, 
dans rétablissement qu’ü approuveroit 
« Sic&lae$& j répondit Cœlia y je ne puis 
5> donc ni vous noir y ni nous en tendre. >* 
Palamède se détermina sur-le-champ à 
parler à son père. Il l’instruisit de son 
amour et du mérite dé celle qui en étoit 
Pobjet. Dès le lendemain, son père vint 
voir Cœlia. Sa beauté, sa réputation , 
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uti certain charme irrésistible , dont il 
éprouva descendant j tout cela ht sur 
lui une telle impression , que , malgré 
la pauvreté de Cœlia, il eut pour con¬ 
clure son mariage , une impatience 
égale à celle de son fils. Leur noce 
fui célébrée avec celle simplicité qui 
convenoit au caractère et à la modes¬ 
tie de Cœlia ; et , dès ce moment, ils 
vécurent avec toute la douceur et le 
bonheur qui accompagnent toujours des 
cœurs entièrement unis. 

Palamède quittoit sa femme, tous les 
malins, pour aller aux universités, et 
souvent il la laissoit endormie. Cœlia, 
en s’éveillant , s’habilloit et sortoit pour 
aller au temple. Un jour qu’elle reve- 
noit de l’église , elle trouva , en rentrant 
chez elle , sa femme-de-chambre qui 
alloit lui porter une lettre. Cœlia se 
retira pour la lire, dans une chambre, au 
bas de l'escalier. C’étoit une lettre de 
son mari qui lui mandoit que pressé par 
ses amis , il ne pouvoit se dispenser 
d’aller avec eux dincr à Brenford ; mais 
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qu'il revienclroit sûrement avant la nuit* 
Tandis que Cœlia lisoit cette lettre , une 
fille de la campagne, décemment habillée, 
demanda si elle n’étoil pas chez M. Pala- 
mède, On lui dit qu’oui; mais qu’il no¬ 
tait pas danslaville* L^étrangère demanda 
s’il reviendroit bientôt* La servante ré¬ 
pondit quelle Fignoroit , mais qu'elle 
al loi t le demander à sa femme* La jeune 
fille répéta le mot de femme , et s'éva¬ 
nouit ; cet accident n'excita pas moins 
de curiosité que d-ëtomiemënt, dans les™ 
prit rie Cœlia* Elle fit porter cette jeune 
fille dans son appartement, et lui donna 
tous les secours possibles. Celte pauvre 
créature revint à elle, et dit à Cœlia , 
d’une voix suppliante : « Madame y éteSr 
» vous réelle me ni la femme de M. Pu la- 
» mède P « Cœlia lui répondit : « J'espère 
« cjuc vous nen doutez pas en me voyant 
» chez lui * >? L'étrangère s'écria : « Ah l 
j> madame , il est mon. épouxj ?» et eu 
même temps elle jeta à Cœlia un paquet 
de lettres qui lui confirmèrent ce qu’elle 
venoit d'entendre. Leur mutuelle inno¬ 


cence 






du rang, du génie et du jugement, don- 
noit à C’œJia une telle autorité , qu'il 
semblait qu’elle -seule lirt oflensée, et que 
l’étrangère lut coupable. Elle se justifia 
en ces termes : « Madame, M. Palainède 
» ayant un oncle fort riche proche Vin- 
» chester, lut élevé à cette université. 
» Son oncle mourutet lui laissa les biens 
« dont il jouit présentement. Lorsqu'il 
» était encore fort jeune, il lut amoureux 
« de tuoi;mais comme il ne pouvoitremplir 
» ses vues, il m'épousa, me faisant jurer, 
» ma mère (qui est une fermière) et moi, 
»» que jamais nous n en parlerions à per- 
»> sonne; afin, nous dit-il, que son père 
.*> ne le déshéritât pas, pour s’être marié 
» à nne fille telle que moi. Je fus bien 
» aise île l'avoir par un moyen honnête; 
« il veuoit passer toutes les nuits, chez 
» nous. Mais il y a quelque temps qu’il 
» m’amena un jeune gentilhomme de ses 
» amis. Il me dit de le bien traiter peu- 
Tome ÏV. o 
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cence et leur douleur firent qu’elles se 
regardèrent plutôt connue îles victimes, 
que comme des rivales. La supériorité 
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« dant un voyage qu'il alloit faire. Depuis 
» ce moment, je ne Fai pas revu ; mais 
w tomme ce jeune gentilhomme cher- 
choit à me corrompre, je me suis dé- 
” terminée à aller trouver M. Paiamède, 
1J pour lui apprendre les mauvais desseins 
» de son faux ami. » ’ 

Cœlia 11e douta plus de son malheur. 
Elle alla dans sa chambre soulager sa 
douleur par ses cris et par ses larmes, 
Palamède apprit en arrivant tout ce qui. 
s etoit passé. II se hâta de monter à la 
chambre de sa femme ? et la trouva baignée 
de larmes et couchée sur la terre. Il ne 
lui déguisa pas son crime ; mais il lui 
dit qu'tl pou voit rompre un mariage fait 
dans sa jeunesse et contre les lois. Cœlia 
ne lui répondit rien , et alla s'enfermer 
dans son cabinet où elle passa la nuit. 
Le lendemain elle sortit de bonne heure * 
pour aller au temple : elle n’y étoit pas 
arrivée f que Palamède reçut la lettre sui¬ 
vante. 
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Monsieur , 

h Vous qui, ce matin, étiezIç meilleur 
»> des hommes, vous êtes dans ce mo- 
» ment le plus méchant de ceux qui res- 
» pirent Je suis accablée d’amour, de 
» haine , de rage et de mépris. L’infamie 
» et l’innocence ne peuvent vivre ensem- 
» ble. Je sens que le poids de l’une est 
» trop fort pour la foihlesse de l’autre. 
» Que mon partage , grand Dieu , est 
» affreux !... Mais l’enfant que je porte 
» dans mon sein souffre de mon agitation. 
» Je dois vivre , Palamède, pour vivre 
>• dans la honte, et cette infortunée créa- 
» tare pour en être Fliérilicrc. Adieu 
» pour jamais. » 

CoELIA. 

' Cœlia fut long-temps à l’église ; elle en 
sortit pour aller chez sa tante. En y en¬ 
trant , les forces lui manquèrent tout-à- 
fait ; elle fut plusieurs heures sans pouvoir 
reprendre ses esprits. Quand elle eut re¬ 
couvré l’usage de ses sens, elle s’efforça 
de conter à sa tante sa malheureuse his- 

Q 3 
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luire : ses sanglots l'interrompoient à 
chaque mot, et elle ne put arriver au 
moment où elle quitta la maison de Pu- 
lamëde, sans tomber encore une fois en 
faiblesse. Elle passa ainsi le reste de la 
journée- Le lendemain, elle se trouva 
mieux, et pria sa tante de lui aller acheter 
du drap pour se faire un habit, et du gros 
linge pour se faire quelques chemises. En 
attendant, elle prit une robe et une che¬ 
mise de sa tante. 

GœBa fît un paquet de tout ce qui étoit 
sur elle , et l'envoya à M, Palamëde, en 
lui redemandant quelques meubles qu'elle 
a voit r étant fille , entrant très une petite 
croix de diamans fîns, une cornette de 
dentelles avec les manchettes, sa montre, 
et sa robe de noce qui étoit toute d'ar¬ 
gent- Elle vendit tout cela, noyant plus 
rien, et sa tante ayant été obligée, pour 
son mariage, de dépenser le peu qu'elle 
avait amassé. Au bout de quelques jours, 
Cœlta dit à sa tante, que Pmslânt de son 
plus grand malheur alloit arrivér, qu'il 
ne lui étoit pas possible de rester clans la 
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ville, ne pouvant aller à l’église sans s’attirer 
les regards de tous les hommes; que M. Pa- 
lamède lui ayant ôté sa vertu et sa réputa¬ 
tion , lui ôtoit encore la consolation de 
vivre avee elle; qu’il falloit qu’elle l’aban¬ 
donnât, pour se retirer dans quelque vil¬ 
lage écarté. Sa tante lui offrit delà suivre, 
par-tout où elle iroit. « Ah î ma chère 
» tante, lui dit Cœlia, laissez-rooi vivre 
» seule. Votre grand âge ne vous permet 
>i pas de vous éloigner des secours de la 
» ville ; restez-v , je vous en prie ; je 
» viendrai plutôt vous voir tous les jours. 
» —Hélas ! ma chère enfant, lui répoodit- 
» elle, à quoi puis-je mieux employer la 
» peu d’années qui me restent encore > 
» qu’à vous suivre et à vous consoler? » 
En effet, elle vendit ses meubles et sa 
maison, et elle parût avec sa nièce, pour 
aller à un bourg situé à six lieues de ht 
ville. 

M, Palamède écrivit plusieurs lettres à 
Cœlia, qu’elle lut, et auxquelles elle ne 
lit pas de réponse. Il lui fit parler par 
différentes personnes, et même par des 
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gens respectables , qui lui proposèrent de 
se joindre à M.Palamède pour taire casser 
son premier mariage. Cœlia répondit 
qu'elle croyait que cela ne se pouvait > 
et ne se de voit point. Cependant, comme 
elle se méfioit de son opinion , elle partit 
à pied y et alla à la ville parler à deux 
ministres dont la piété , la vertu et le 
savoir lui étoient connus. Elle leur ex¬ 
posa sa situation , leur fit connaître la 
vertu Ja simplicité, T innocence et la bon ne- 
foi de la jeune fille qui a voit épousé M.Pa- 
lamède ; et leur demanda ensuite si les 
lois divines et celles qui sont gravées dans 
les âmes honnêtes , lui permettaient d'enr 
ployer sort crédit pour mettre cette mal- 
heureuse jeune lilîe dans la situation hon¬ 
teuse ou elle se irbüvoit elle-même. Les 
ministres répondirent qu'ils pensoient que 
les lois étant contraires à ce mariage, on 
pouvoit aisément le rompre. Mais Cœlia 
les pressa vivement de répondre non sur 
les lois humaines ? et sur son état présent 
mais sur les lois divines ou sur sa condi¬ 
tion éternelle. Alors les ministres paru- 
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rent indécis et n'osèrent prononcer ; 
mais Cœlia prononça-pour eux, et offrit 
son humiliation à Dieu, 

Elle retourna à son village , d'où elle 
n'est plus sortie* Elle passoit une partie 
des journées à l'église; tftt à genoux , 
an pied de son lit ; elle se promenoit 
peu .et pleurait; mais elle se reprochoit 
souvent son affliction , comnïe pou¬ 
vant être nuisible à Eenfant qu'elle por¬ 
to it dans son sein. Elle clierchoit inème 
à se dissiper ; mais cjuelqu'eflort qu'elle 
fit, elle retoinboit bientôt dans l'amer¬ 
tume et la mélancolie. Sa tante m'a dit 
Tavoir vue plusieurs fois, six heures de 
suite, sans qu elle fît le moindre mouve¬ 
ment. Elle étoit comme en contempla¬ 
tion , en méditation ; mais c'étoit des mé¬ 
ditations de douleur et d'angoisse; car 
elle ne trouvoit plus, à ce qu'elle disoit, 
le même attrait dans la prière : le ciel 
même serubloit l'avoir abandonnée* 

Ccelia resta cinq mois et demi dans, 
cette situation , son état devenant même 
plus pénible a mesure que sa grosses^® 


p 
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approchait de son terme. M. PaJaraètfe la 
vint voir deux fois. Elle ne lui fil aucun 
reproche et ne parut pas lâchée de le 
voir. ", - 

Cœlia en troit dans le huitième mois de sa 
grossesse, lorsqu’elle sentit des douleurs* 
Sa tante envoja chercher une sage-femme 
qui ne put venir» étant à un château, au¬ 
près de la femme d’un gentilhomme. 
Cœlia fut trois jours dans les plus vio¬ 
lentes douleurs. Enfin,.cette malheureuse 
fille , aidée de si tante, mit au monde 
un enfant destiné au malheur, même avant 
que de naître. Les soaifïramees qu’elle 
avoit eues , la manière don>t! elle avoit été 
accouchéelui faisant craindre que son 
calant ne lût bien mal, elle le demanda 
dès 1 instant qu’il naquit, le baptisa el fe¬ 
ra è me , et dit ensuite : « Mon Eheu T que 
» vous êtes bon ! jie vous le donne. Il est 
» votre enfant ; hélas ! il n’a que vous 
« pour son père. » 

Cœlia fut le reste de b journée, dans 
une grande foiblesse* Le teudemain, elle 
fut mieux , et fit venir encore sa fille. Sa 
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vue. par ni lui causer uné grande révo¬ 
lution. Elle répandit une telle abondance 
de larmes, que sa tante crut devoir arrar 
cher son en l’a ut de ses bras. Son excessif' 
attendrissement faillit lui être funeste; 
car elle lut très-mal depuis cet instanL 
Sa nuit fut fort mauvaise. Elle était ac- 
couchée le lundi; le mercredi matin, la 
lièvre lui prit avec beaucoup de violence. 
Un envoya à la ville chercher un méde¬ 
cin ; il fut deux jours sans venir; et lors¬ 
qu’il vit Coalia^ elle étoridans le plus grand 
péril. On la saigna du pied j; niais la 
saignée ne produisit pas l’effet qu’on en 
al tend o il. Elle eut une longue fusibles se 
dont elle- ne revint, que pour sé plaindre 
d’an makuse général. Alors elle crut sa 
fin ptro^aine ; elle sourit et remercia le 
ciel. Sa tète s’embarrassa ensuite. Elle 
distinguoit mal les objets ; elle ne reeon- 
noissoil même pas sa tante. Lorsque 
AL Palamède entra, son nom qu’elle en¬ 
tendit prononcer, lui rendit sa raison ; 
elle l’a presque conservée jusqu’au tant- 
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beau. « M. Palamède, lui dit-elle, tous 
» voyez l’état où vous m’avez réduite. Je 
» ne vous le reproche point ; je vous ai 
r> bien aimé . . . . J’ai demandé tous les 
» jours votre bonheur à Dieu. Je vous 
» recommande, en mourant, votre épouse. 
» Promettez - moi que vous la rendrez 
» heureuse ,- et que vous ne l’abandon- 
jj ncrez point. » Palamède ne put lui ré¬ 
pondre qu’en lui serrant la main et en 
répandant des larmes. « Vous pleurez, 
jj lui dit-elle, M. Palamède. Ma mort est 
» un bonheur pour vous; car vous êtes 
>j né sensible, et ma vie malheureuse 
» vous affligeroit beaucoup. Et.-..'s> Alors 
elle sentit un grand troublé dans toute 
sa personne ; et craignant que éê ne fut 
son dernier moment, elle s’écrit d’n ne 
voix haute: «' Ah ! M. Palamède, je ni cnrs, 

» laissez-moi__laissez-'-moi, je ne veux 

>j pas mourir en votre présence_» Un 

moment après elle , se souleva : puis , 
et jetant les yeux autour de son lit, elle 
aperçut encore M. Palamède ; elle le sup¬ 
plia instamment de se retirer, et elle le 
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suivit des yeux jusqu’à ce qu'il fut enfin 
sorti. 

Quand il fut parti, Coelia tomba dans 
une profonde tristesse , où elle demeura 
plongée jusqu’à la nuit , qu’elle passa 
dans des agitations convulsives. Elle de¬ 
manda à boire, et sur ce qu’on ne lui 
en apport oit pas assez promptement , 
elle se mit dans nne grande colère. Sa 
tante me dit que c’étoit le seul moment 
d’impatience qu’elle eût jamais remarqué 
en elle. Sur les six lie ares du matin, elle 
eut de fortes terreurs et de longs frémis- 
semens, Elle demanda un prêtre, et de 
quoi écrire. Elle écrivit huit ou dix lignes, 
et une lettre pour àElady d’Helfort. À 
peine eut-elle fini sa lettre, que ses agi¬ 
tations augmentèrent. Elle crut voir dans 
sa chambre des gens qui crensoient une 
fos.se, et sur son lit, des figures qu’elle 
n’a voit jamais vues. Elle pria sa tan te de les 
renvoyer, en disant qu’on la laissât tran¬ 
quille, et qu’on attendît un peu. Sa tante 
s’approcha d elle pour la calmer. Coelia 
se jeta sur elle, d’un air troublé. Elle lui 








Note de P Edi leur. 


prit le bras qu’elle serra avec ^ixc- 

dit qu’elle a voit bien mal au cœur , et 
qu'elle souffroit beaucoup- Elle prononça 
alors le nom de Palamède, et mourut en 
le prononçant. 


{ On trouve cette note dan a le manuscrit, à la 
fi ii de riiistoire de Cœlia. ) 

c «Taï tâché de conserver , en écrivant ce récit, 
» le ton j et jusqu’aux expressions de la tanle de 
* Coetia , qui m’a raconté Pavenfrxrc de sa mal- 
» heureuse nièce* *■ 
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îtÉFLEXIOWS SUR LA COMÉDIE. 


I /o ri g iw e du sermon est une ampli- 
fîcation de la parole de Dieu, qui doit con¬ 
duire les fidèles à la réforma lion de leurs 
mœurs. 

L’origine de la comédie éloit un spec¬ 
tacle indécent où le peuple couroit, etdont 
quelques gens de génie ont profité, pour 
peindre et combattre les travers de la so¬ 
ciété. 

L’art de la chaire n’a subi d’autres chan- 
geraens, que les progrès qu’a faits l’élo¬ 
quence. 

L’art de la comédie s’est perfectionné 
par degrés, eu s’épurantd’obscéniléset4e 
bassesses, à mesure que les peuples se 
sont policés. 

Le sermon n’a qu’un seul caractère, ce¬ 
lui de la gravité. 

La oo tnédie en admet deux. Lorsqu’elle 
veut exciter à de grandes vertus ou pein- 
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dre de grands vices, elle prend le ton sé¬ 
rieux et majestueux du tragique; lors- 
quelle ne peint que les travers de la so¬ 
ciété particulière, elle les ridiculise en em¬ 
ployant la gaieté du comique. 

Un grand prédicateur est estimé. 

Un auteur sublime Test plus encore, 
parce qu'il est pins difficile d’être Molière 
que Bourdalou g. 

Le sermon commence par un exposé sur 
lequel roule le développement d’un long 
discours, dont la catastrophe, pour ainsi 
dire, est la crainte deschatimens réservés 
pour le vice , et l’espoir des récompenses 
promises à la vertu, 

La comédie commence par une exposi¬ 
tion stfr laquelle est bâtie l'intrigue de la 
pièce, elle dénouement est de même, le 
vice puni et la vertu récompensée. 

Le prédicateur et Fauteur veulent éga¬ 
lement la réformation des mœurs. Pour¬ 
quoi donc le prédicateur censure-t-il le 
spectacle? 

Long-temps, la comédie se ressentant 
de la grossièreté de l'enfance des nations. 
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présenta d’indécentes images, et chargea 
sesdialogues d’impuretés révoltantes. Cette 
première impression, sujette à la censure, 
ne s’est point effacée, quoique le théâtre 
se soit sévèrement châtié. 

Poursuivons le rapprochement de ces 
deux genres. 

Un prédicateur n’est suivi que par des 
gens persuadés, qu’un mouvement reli¬ 
gieux mène à son sermon. 

Un auteur parle à tout le monde. 

Un prédicateur n’excite que l’effroi. 

Un auteur remue tous les sentimens. 

On n’est point distrait à la comédie. 

On dort au sermon. 

La comédie soutient l’attention, parla 
vivacité du dialogue. 

Le sermon en abuse, par l’ennui du mo¬ 
nologue. 

Pourquoi n’inféreroit-on pas de là que 
s’il étoit possible d’être réformé, lorsqu’on 
ne cherche pas à l’être, on devroit plutôt 
se promettre ce miracle de la comédie, 
que du sermon? 

Car enfin, lorsqu’un acteur adroit re~ 
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présente le Joueur, furieux, désespéré 
devoir perdu tout sou argent, dans les 
agitations où le jette sa rage, oblige de la 
dévouer en présence d’un père qui s'avance, 
quel est le joueur qui ne se reconnaît point 
et qui, se jugeant de sang froid, ne sen¬ 
tira pas qu'il se creuse le même abîme? 
Nesera-t-ilpas plus ému, que par le tableau 
du meme joueur, qu'un prédicateur re¬ 
présente brûlant dan* les flammes deFen- 
fer, pour avoir dissipé des biens dont le 
ciel ne Ta rendu que dépositaire? Une 
image meonouc peut éloimev Fespril , 
mais ne le persuade pas. La peinture d'un 
malheur éprouvé, p&ïâeàiïeiOgination, 
lui rappelle des douleurs dont le retour 
Fin dm idc* Les v engeance s de Dieu sont 
les seules armes de la ci taire ; le mépris 
et le malheur, dont nous ne voyons qu<r 
trop d’exemples, sont oeilos du théâtre* 
C'est en s'adressant à notre uceur, que 
Fauteur cherche à nous exciter* C'est par 
te surnaturel que le prédicateur veut nous 
émouvoir. Qu’en arrive-l-it? Que Fauteur 
nous enlève hors de nous-memes, et que le 

préilicatcur 
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ptédica leur bous fatigue. Qu el es t l’homme 
qui, sortant d’une représentation des Ho~ 
races, ne voudroitêtre ce brave libérateur 
de sa pairie, percé de coups qu’il a reçus 
pour elle , et venant, glorieux et sanglant* 
en recevoir les hommages? Qui voudrait, 
en sortant du sermon, être Judith, et 
traîner, toute sa vie, le reproche honteux 
d’avoir sauvé son pays par un assassinat? 

Mais j'entends un moraliste qui, m’ac¬ 
cordant qu’une action agit plus puissam¬ 
ment sur nous qu’une image, en conclut 
que l’amour, fondant presque toujours 
l’intérêt des pièces, elles sont chargées 
de scènes dangereuses pour le cœur qui 
se laisse enivrer du poison fatal de cette 
passion. Objection facile à réfuter. Si l’a¬ 
mour est le nœud ordinaire des drames, 
il est peint, dans le tragique, avec toutes les 
couleurs qui en font une vertu. Dans le co¬ 
mique, il doit toujours être soumis au 
devoir et même au préjugé. Si dans l’un et 
dans l’autre, il s’écarte de ce but, ce n’est 
que pour mettre sur la scène les malheurs 
auxquels il expose, lorsqu’il cesse d’avoir 
Tome iy> n 
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ce caractère. Pourquoi donc redouter 
l’image d’une passion dont le germe est au 
fond de tous les cœurs, lorsqu’on nous ap¬ 
prend qu’il y faut mettre un frein? Quand 
je vois tous les maux que le fatal amour 
de l’époux de Méfanidc esta la veille d’oc¬ 
casionner*, je sens bien plus le danger de 
ce fougueux sentiment, que lorsqu’un pré¬ 
dicateur me dit que Davida pleuré si long¬ 
temps son erreur avec Betlizubée. 

Quant au danger qu:’on court au spec¬ 
tacle , une ame susceptible le rencontre 
pai’-lout. La religion admet un tentateur; 
elle nous apprend qu’il nous poursuit sans 
cesse , et qu’une église même n est pas un 
asile contre lui.Un casuiste défend le spec¬ 
tacle;, mais un casuiste lit Corneille, 11a- 
eme,Molière,etc.; il.admire tout haut ces 
auteurs. Un roi trèSTflirétien. permet qu’on 
excommunie ses. comédiens., et les. pen¬ 
sionne. Pt orne lance ses. foudres contre les, 
comédiens ; mais, iioiue en est pleine. 







Je vous épargne, mou cher S* 1 **, le dé¬ 
tail des amours dfc M. de SaiuE-Lanrenf y 
gentilhomme dn Dauphiné, avec Made¬ 
moiselle de Vaücrsun. Vous saurez seule- 
ment que, forcé de l’en lever Je 21 août 
1761, il alla l’épouser en Savoie. Il eut 
dans sa route une aventure bien extraor¬ 
dinaire. 

Nos deux amans partirent sans domes¬ 
tiqués, et suivirent l’Isère. En arrivant 
aux montagnes de la Grande Chartreuse, 
apres nne journée très-forte, ils furent 
obliges d’aller, à dix heures du soir, dans 
une maison que leur indiquoit une clarté 
lointaine , et qu’ils apereevoient située 
sur une montagne, an milieu des bois, 
comme le son t presque tous les hënniïages. 
Effectivement, nn vieux hermite leur offrit. 


avec toutes sortes d’empressetnens, un 
asile dans sa retraite, et parut bien fâché 


r a 
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de n'avoir à leur présenter qu’un plat de 
racines pour souper, et de la paille pour 
se coucher* Nos jeunes amans se trou- 
voient encore bien heureux d'être à cou¬ 
vert, Après ce frugal repas, ils prièrent 
Therniite de leur préparer un lit de paille. 
Le bonhomme y travailla sur-le-champ, 
avec le plus grand soin; ensuite , il de¬ 
manda la permission de se retirer. 

M. de Saint-Laurent et Mademoiselle 
de Vallersun s’endormirent sur-le-champ, 
et si profondément, qu'à deux heures du 
matin, Mademoiselle de Vuîlersun , qui 
s’étoit couchée du coté du mur, ne sentit 
point que, par un ressort lâché fort dou¬ 
cement, elle se séparait de M. de Saint- 
Laurent, et qu'elle fut bientôt dans un 
caveau profond, à plus de cinquante pieds 
sous terre* La trappe revint très-brusque¬ 
ment à sa place, et Mademoiselle de 
Vallersun ne fut réveillée que par le sou- 
bresault que lui causa son arrivée dans ce 
lieu terrible. Comment pouvoir exprimer 
la situation de cette malheureuse, lors¬ 
qu'elle se trouva tout d'un coup dans im 
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endroit affreux, qui n’étoit éclairé que 
par une lampe lugubre; et que cherchant 
la main de son amant, elle sentit la sienne 
saisie, serrée par un jeune hermite pros¬ 
terné devant elle !« Juste ciel ! s’écria-t-elle, 
ayez pitié de moi 1 je me meurs : » elle 
s’évanouit et resta sans connoissance. Les 
secours perfides du scélérat , entre les 
mains duquel elle étoit, ne faisoient qu’a¬ 
jouter mille horreurs à sa situation. 

M. de Saint-Laurent se réveilla. Son 
premier soin fut de voir si Mademoiselle 
de Vallersun dormoit encore. Quel fut 
son étonnement de ne la plus trouver à 
côté de lui ! Il se lève avec précipitation, 
l’appelle avec inquiétude : la tête déjà 
perdue, il poussoit les cris les plus tou- 
chans et les plus effrayans. Il cherche et 
trouve le vieux hermite. Malheureux, lui 
dit-il, as-tu caché l’objet de ma tendresse, 
du bonheur de ma vie? Puis l’entraînant 
dans la chambre, il sauta sur un de ses 
pistolets, l’appuya sur sa gorge, etlui rede¬ 
manda Mademoiselle de Vallersun. Grâce, 
seigneur, grâce lui répondit Vhermite ! je 
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ne suis pas Iç coupable; mais si tous ne 
tue tuez pas, je pourrai dévoiler à vos yeux 
ce secret terrible; encore une t'ois éeou- 
Iez-nioi, parlez bas et suivez mes conseils. 
— Achève, barbare , je t’écoute. — Eh 
bien , seigneur, allez sans perdre une 
minute ; tâchez de trouver une femme qui 
veuille vous suivre, qui soit jolie, dont 
vous puissiez disposer, amenez-la dans ce» 
lieux, et soyez sûr que je vous ferai re¬ 
trouver votre épouse. — Quelle proposi¬ 
tion me fais-tu, malheureux ?que! outrage 
oses-tu faire à mes senlLmens! tremble! ma 
liireur ne counop pins de frein, plus de 
pitié ! 

M. de Saint-Laurent exerça sur le vieux 
hermile tout çè que lui dictoienl et jns- 
li fiaient à la fois le désespoir et la rage. 
Rien n’ébranla la fermeté de eet homme. 
Il disoit :« vous pouvez me faire mourir, 
maisvousn’obtiendrezriendemoi. «Quel 
parti prendre? notre a ma ni suspendit ses 
rigueurs, et finit par se faire répéter les 
«oaseils de l’hermite. Il fallut obéir : il 
partit donc pour Turin. En arrivant, il m* 1 
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tout en usage .pour trou ver une jeune ét 
jolie courtisane, à qui l'argent suffit. ïl lu 
détermina sa A s peine à le suivre dans une 
de ses terres, où son projet, disoit-il, ëtoit 
de vivre avec elle. Il arrive enfin à 1 ber— 
mitage, tremblant de n’y plus trouver 
1 ’fiermite ; lienreusement, il l’aperçut une 
inimité après, et lui demanda tout bas s’il 
pouvait compter sur sa promesse? « Oui, 
» seigneur, je vous tiendrai ma parole. 
» Faites entrer Madame dans la chambre, 
» et sur-tout écoulez-uioi bien. Vous allez 
» manger un morceau ; je disposerai pour 
» vous un lit de paille comme avant-hier, 
» et je vous préviens qu’à deux lienrès 
» précises, vous sentirez du mouvement 
» sous vous. Vous aurez l’attention de 
» vous coucher du côté du mur. Laissez- 
» vous descendre, sans remuer ni crier. 
» Ne réveillez pas la jeune personne qui 
» vous a suivi; je vous promets, seigneur, 
» que vous recouvrerez le bien que vous 
» poursuivez. » Quelqu’effrayant que fût 
tout ce mystère, M. de Saint-Laurent ne 
pou voit plus reculer. Il se mit à table, et 
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ne voulut se coucher qu’à deux heures. 
À deux heures, précises il entendit un petit 
bruit, et se sentit bientôt descendre : il 
arriva dans-cet antre affreux. Le premier 
objet qui s’offrit à sa vue, lut la robe de 
Mademoiselle de VaÙersun. Comme il 
voulut se précipiter sur elle, il voit dans 
le fond de la caverne un jeune hennite; 
il court, le saisit à la gorge, le frappe 
d un coup de poignard, en s’écriant : 
« Monstre, rends-moi ma femme !» Un cri 
se fitentendre. M. de Saint-Laurent laissant 
dans les convulsions de l’agonie ce scé¬ 
lérat, s élança rapidement à la voix de sa 
chère maîtresse, et bientôt il tomba lui- 
même évanoui. Cependant, avant qu’il 
eût perdu connoissance, il put entendre 
1 hennite dire d’une voix mourante: « Mi- 
» sérable , je meurs ; un quart d’heure 
» plus lard, je louchois au doux moment 
» de jouir de tout ce que m’enlève mon 
j» assassin ! » 

ÏMos jeunes amans revinrent à la vie; 
aidés du ressort de la trappe, ils se don¬ 
nèrent eux-mêmes la liberté* 
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M. de Saint-Laurent tint sa parole au 
vie iift h ermite, donna mille pistoles a la 
courtisane, et les deux amans, échappés 
de l'enfer, se mirent en chemin pour aller 
se marier, à la plus prochaine ville de la 
Savoie. 

Quel étoit ce vieillard? quels rapports 
le lioient au jeune et pervers habitant de 
la caverne ? quel étoit le secret de cette 
condition imposée par rhermite, d'amener 
une jolie femme pour en retrouver une 
autre? quel étoit eniin le brigand qui 
s’étoit emparé de Mademoiselle de Valler- 
sun? voila ce qu'on n'a pu découvrir. Le 
Gouvernement Sarde fit des perquisitions 
inutiles. 
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JUoRSQtJE j écris, je nai jamais en vue 
que de m’amuser, et je ne mets dans ma 
confidence qu’un très-petit nombre de 
gens assez complaisans pour me lire, dont 
le suffrage me flatte, et dont le blâme ne 
me choque point. Je ne sais si j’ai quelque 
talent; mais je suis sur que je n’ai point 
d'amour-propre : car je n’éprouve pas plus 
de chagrin à jeter au feu des pages con¬ 
damnées, que de plaisir à mettre dans 
mon porle-tèuille une production dont on 
m’a félicité.Sacrifice qui ne produit d’au¬ 
tre effet en moi que de me faire rire du 
respect que j’avois pour mon ouvrage. Ce 
petit exorde s’adresse à ceux qui liront 
ces réflexions; je prétends, par - là, 
les encourager à la critique la plus sé¬ 
vère. 

Mon dessein est de me rendre compte 
à moi-même de celte nuance dans la so- 
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riéte , que Ion appelle ïe ton. Tout le 
monde en parle, tout le monde en décide ; 
et fort peu de gens, je crois, l’ont appro¬ 
fondi. 

Le ton, en général, est la façon tVctre; 
il consiste dans les propos, les manières et 
les actions. 

II est assez singulier que les hommes qui 
semblent n’avoir besoin dans leur société 
que de se (aire entendre les uns des autres, 
aïeul apporté du raffinement, si on peut 
ainsi parler, dans la façon de se commu¬ 
niquer. C’est ce que nous voyons cepen¬ 
dant , non pas dans l’enfance d’une na¬ 
tion, mais lorsqu’elle est assez policée, 
pour que les arts, les sciences et le luxe y 
Ëeurissen t. La même recherche, qui se re¬ 
marque dans les agrémens de la tic, s'a¬ 
perçoit aussi dans le langage, le ma in Lien, 
et même le geste. Le geste entre pour 
beaucoup dans les communications des 
hommes. Il parle aux yeux, comme la 
voix parle aux oreilles ; et eertaînemen t 
il change à mesore que la façon de s’é¬ 
noncer se perfectionne et s’épure. 
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La férocité, lu barbarie, sont le carac¬ 
tère des premiers temps d'un peuple; tra¬ 
vailler à faire disparoître Y un et Fautre, 
c’est se policer. C’estTêtre, que d’en effacer 
jusqu’aux moindres traces. Mais comme 
dans un grand nombre d'hommes rassem- 
blés, il y en a qui poussent toujours plus 
loin la perfection les uns que les autres, 
les personnes qui ont atteint celle de la 
politesse, sont celles qui ont acquis le 
meilleur ton. 

II est tout simple que les gens de la Cour 
y parviennent de préférence. Leurs ri¬ 
chesses leur fournissant le moyen de vivre 
dansla mollesse, cette mollesse amènenne 
douceur de mœurs qui se montre dans 
toutes leurs paroles et leurs actions, et 
qui fait le charme de la société, puisque la 
politesse n'est autre chose que l'apparence 
et la démonstration de Foubli de soi-même 
pour les autres, dans l'espérance d’en être 
traité de même. 

II est tou t simple encore que la noblesse 
de la Cour ait un meilleur ton de politesse 
que celle des provinces ; les gens de k 
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Cour, accoutumés à rendre un culte ser¬ 
vile au prince, et souvent à ses ministres, 
doivent être exercés à cette apparence 
d’oubli d’eux - mêmes, et moins scrupu- 
leuxsurce qu’on leur rend, que des gens 
qui se croient tous égaux, et qui, par 
eonséquent, examinent sans cesse si on 
ne leur a pas manqué. De là, ces soins ex¬ 
cessifs et gênans des uns pour les autres ; 
cette attention continuelle aux plus pe¬ 
tites choses; ces égards sur lesquels on 
appuie de façon à faire voir qu’on en exige 
de semblables pour soi : en un mot, cette 
politesse de mauvais ton qui règne dans 
les provinces, et qui paraît ridicule lors¬ 
qu’elle se montre à la Cour. 

Presque tous les bourgeois font le com¬ 
merce. Qui dit commerçant dit un homme 
un peu dur, un esprit toujours tendu vers 
ses intérêts. Le bourgeois commerçant, 
obligé de montrer cette personnalité dans 
toutes les affaires qu’il traite en un jour, 
n’est plus honteux de la faire paraître. Elle 
se remarque jusque dans sa politesse, qui 
tiçnt toujours un peu de sa rudesse. Notez 
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que je parle ei> général , et que les excep¬ 
tion# ne détruise ni pa^ im fait constaté. 

Le paysan, occupé sans cesse au travail 
de la terre , ne fréquente pas beaucoup 
les autres hommes, Cependant, par le peu 
qu'il en voit s il prend part au changement 
général de la nation, et de féroce, il de¬ 
vient grossier, Dominé par la noblesse*. 
il a, yj&àrvîfr d’elle, une crainte servile 
qui fait sa politesse. 

Le paysan qui vient s'établir dans les 
villes, ne communique qu'avec les bour¬ 
geois , desquels ü contracte une maniera 
de politesse, laquelle se mêlant à sa rusti¬ 
cité, compose une sorte de ton qui se res¬ 
sent tou jours de son premier état et des li¬ 
mites de ses eotmoissances. 

Norv'Seulement, le bon bon réside dans 
la politesse ; il existe emom dans la iàcoit 
de parler et les termes dont or se sert. 
L'inconstance des liommes les porte à chan¬ 
ger de mots> comme de modes. L'Acadé¬ 
mie française est créée pour décider son* 
vemlncinent de la langue; ruais elle-même 
se trouve» soumise à F osasse, Un hùtimm 
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de bon ton, un auteur en eréifît, Forgen t 
un mot; il passe dans la société (t); FA- 
cadémie ïadopte, et Tes gens du monde 
l'emploient à l’envi ; il a déjà vieilli, lors* 
qu’il passe aux bourgeois; il est suranné, 
quand il vient dans la province. Si quel¬ 
ques-uns de ces mots sont pédantesques 
OU présentent un sens exagéré, FSiornme 
de bon ton ne les emploie qu’en dérision; 
mais le bourgeois, et sur-tou t le provin¬ 
cial , s’en servent avec un sérieux, une 
emphase qu’ils mettent toujours à ce qui 
vient de la Cour, et qui, dans ceeas, en 
augmente encore le ridicule. 

La manière de s’énoncer et te tour des 
phrases, sont principalement la marque 
du bon ton et la nuance la plus difficile à 
saisir. La louange doit être détournée : les 
impossibilités veu lent être employées avec 


( 1 ) Cela n’arrive pas toujours ; d’iieureuses 
expressions qui nous manquent, sont repoussées, 
lî en est de la fortuue des mois , comme de 
celle des pirficulicTs; le caprice y fait quelque 

chuse. 
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art, pour relever les choses les plus froides* 
J ai vu Madame de Tallard, présentant à 
Madame première, fille de ML le Dauphin, 
encore au berceau, un ambassadeur qui ve- 
noil faire part avec emphase d’une mort qui 
jn'inïéressûit personne , dire à l'ambassa¬ 
deur, sur ce que la petite princesse se mit 
à pleurer;« Monsieur, vous manderez à 
* votre Cour le bon cœur de Madame, et 
« Combien elle est sensible à lu perte que 
» le roi votre maître, a faite» » Ce propos, 
accompagné d’un sourire, eut une grâce 
infinie. 

La plaisanterie doit être fine on gaie. Il 
ne faut jamais présenter d’objets dégoû¬ 
tons. Tout au plus, on les désigne en don¬ 
nant du ridicule à ce qui leur est opposé: 
voilà la seule façon dont le bon ton per¬ 
met qu'on en parle,Les jeux de mots, les 
façons basses de s'exprimer sont pros¬ 
crites, Cependant on peut s'en servir : mais 
c’est alors que la pantomime est néces¬ 
saire. L'intonation de la voix, le geste 
et le visage, doivent annoncer le peu de 
cas que l’on fait de ce qu’on dit, et qu’on 


ne 
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lié se penne tqu e par Fextrèmc gaieté dont 
il faot queeelte licence soit accompagnée. 
Un homme de bon ton peut Lotit, hasarder, 
pourvu que sa contenance apprécie 
qu'il dit. 

Puisque la façon aes exprimer uni par¬ 
tie du bon ton , il s J en suit nécessairement 
qu'il doit donner des lois aux ouvrages 
d’esprit: elles consistent dans le choix du 
sujet, dans celui des personnages } et dans 
le style. Ce n’est pas que des sujets bas 
n aient été quelquefois traités de bon ton , 
témoin Manon Lescautj niais c/est un 
genre d’ouvrages où bien des auteurs ont 
échoué. Molière a souvent mis des bour¬ 
geois sur la scène ; mais quelle gaieté î 
quelle vérité ! Ses plaisanteries ont le tou 
qui convient à ses caractères; enfin , c’est 
Molière, et ce nom renferme tout. Outre 
ces règles principales, il est un ton au coin 
duquel un ouvrage doit être marqué, d au¬ 
tant plus difficile à saisir, qu’il ne lient 
point a l'esprit, aux connoissànces, et 
qu’il ne s'acquiert que par Posage du 
monde. C’est-IaPécueil de mille auteurs* 
Tome IF. s 
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qui, ordinairement, passent leur rie dans 
leur cabinet ; leurs productions se res¬ 
sentent toujours de leurs habitudes; ce 
n’est que la fréquentation du monde qui 
peut épurer et polir leur langage. Vol¬ 
taire auroît moins de grâces, s'il n’eût pas 
"vécu de très-bonne heure dans la meilleure 
compagnie. 

La galanterie arec les femmes est une 
partie du bon ton, de même qu’une sorte 
de déférence noble pour des gens qui, 
par leur état, ou leur mérite, ont acquis 
des droits à la considération. Tout ce qui 
est aimable et brillant, tient au bon ton ; 
la fatuité même rie s’en éloigne pas , pour- 
ru, toutefois,.quelle sache se garantir 
du ridicule. Car le ridicule est absolu¬ 
ment contraire au bon ton, qui n est, 
à proprement parler, que l’art d’en im¬ 
poser aux autres , par la séduction et 
la grâce, ce qui ne peut s’accorder avec 
le ridicule. 

Il ne faut pas croire qu’on y parvienne 
toujours par l’étude et même par l’usage. 
Nous voyons tous les jours des gens qui^ 
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vivant dans la bonne compagnie, ont le 
plus mauvais tou dn monde. Cela me ferait 
croire que le germe du boa et du mauvais 
ton naît avec nous. Quoi qu’il en soit, c’est 
certainement un caractère distinctif que 
tout le monde aperçoit, et que nulle si¬ 
tuation , nulle disposition intérieure ne 
peut altérer. 

Quoiqu’un homme de bon ton ait cer¬ 
tainement de l’avantage dans la société, 
on ne peut conclure qu’il eu soit meilleur, 
ni plus sur dans le commerce.Tout au plus, 
a-t-ilpar-dessuslesautresïe talent de mieux: 
sauver les apparences; maisle fond de son 
cœur n’est point changé. Ce n’est poin t une 
vertu, mais un agrément de plus qu’il pos¬ 
sède. On trouve plus d'humanité, de bon té 
dans un paysan, que parmi lesgensde qua¬ 
lité , quoique le ton soit différent. Au vil¬ 
lage, on oblige, quelquefois en grondant; 
à la Cour, on se poignarde, en se ca¬ 
ressant. 

Je ne sais même si l’agrément qucle bon 
ton répand dans la société, vaut mieux que 
la simplicité, la grossièreté meme , mêlée 


s a 
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de franchise ; mais c’est une autre ques¬ 
tion que j’examinerai peut-être quelque 
jour: je n’ai voulu, celte fois, que mettre 
de l’ordre dans plusieurs idées confuses 
que j’avois sur les différons tons et sur 
leurs causes. 
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Histoire de Revenais. 


Notrs étions hier , mon cher ****, à 
V ordre chez M. de Castnes. Il s'y trou voit 
un commandeur de l’Ordre teutonlque, 
venu par rapport à des fourrages qu on lui 
demande. Nous causions avec cet homme, 
et l’entretien ronloit sur la nature du 
pays. Nous voulûmes savoir ce que c’étoit 
qu’un château que nous voyions sur une 
hauLeur à deux lieues de notre camp. Il 
nous répondit que c’étoit le château de 
lialsetistein ; que depuis long-temps per¬ 
sonne n’avoit eu le courage.d’y pénétrer, 
parce qu’ü y reveuoit des esprits; que 
l’accès en étoit devenu presque imprati¬ 
cable , par les ronces et par les épines 
qui couvroient la petite montagne sur 
laquelle il est bâti. L*** qui , comme 
vous savez, est toujours excite par tout 
ce qui promet quelque péril , n’eut pas 
_j>lus tôt entônducelte réponse, qu’ils’eni- 
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para de la conversation* Il accabla le 
commandeur de questions, et tout d’un 
coup, se frottant les mains, il me dit: 
« Nous devrions aller passer une nuit 
» dans ce château. Ma foi, lui répondis-je, 
« je suis ton valet Que diable veux-tu que 

* j aille faire là? On nous a bercés avec 
™ ces histoires qui finissent toujours par 

* des faux-monnoyeurs, ou des voleurs, 

* réfugiés sous terre ; et ces gens-là vous 
» étrillent les curieux, comme ils le me- 

ri tent — Que peut-il no us arriver, reprit 

* I/**? nous serons ensemble. » Pendant 
qu ? il me disoit cela, j’aperçus Th***, le¬ 
quel a passé sa jeunesse à tâcher de voir 
le diable dans les carrières de Mont- 
Rouge. Il me regardoit et ricanoit. Ris*** 
secouait la tête ; et les yeux de tout le 
monde étoient fixés sur moi. Cela me 
piqiî a. Je dis à L* * * : « Eh bien, j 9 y consens ; 

* mais c’est à condition que nous ne se- 
» irons que nous deux. Tu veux tenter 
a* une grande aventure; pardieu ! tu Fache- 
ï> veras dans toutes les règles de la eheva- 
» lcrié; je serai ton écuyer. » La journée 
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sc passa toute entière en plaisanteries sur 
noire projet. Cependant, M. de C et 
nos amis, nous firent des représentations 
sur cette folie ; mais ce lut en vain. Toute 
l'armée savoit notre résolution. A tort ou 
raison, nous voulûmes la suivre. 

Vers le soir, nous montâmes à cheval 

t f 

armés chacun de nos sabres. Arrives an 
pied de la colline, nous renvoyâmes nos 
gens, avec ordre de venir nous chercher 
le lendemain matin, el nous prîmes nos 
pistolets. 

Je vous ai déjà dit qu’on nous a voit 
annoncé que les abords de Ivalsenstein 
étaient fort difficiles. Vous ne pouvez 
vous persuader ce que nous eûmes à sur¬ 
monter de trous profonds, de terrasses 
éboulées par-ci par-là, de rochers ; et le 
tout si fort défendu par les ronces, que 
nous ne pouvions nous faire jour, qu a 
grands coups de sabres. Tantôt, nous 
étions obligés de nous donner la main, et 
tantôt de nous pousser; enfin, à force de 
travaux, nous arrivâmes à la porte du 
château- Elle étoit fermée; nous Tenfon- 
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cames. Nous entrâmes dans un vestibule 
assez grand ; nous parcourûmes plusieurs 
di ambres au rez-de-chaussée* si dégra¬ 
dées * que nous ne jugeâmes pas à propos 
d'y rester. Nous montâmes un escalier qui 
nous conduisit à l'entrée d’une de ces 
vastes salles* où Ton dit communément, 
que bon doit avoir peur des esprits- Au 
milieu, nous vîmes une grande table, et 
tout amour, des bancs- « Apparemment, 
« dis-je à dû**** c'est ici le salon d’assem- 
» blée de messieurs les revenans? Qui nous 
» empêche de nous établir ici? « 13 ap¬ 
prouve nia proposition ; el comme le jour 
baissoiï.. nous allumâmes une bougie que 
nous avions apportée. Notre posi tion com- 
meneoit à nous déplaire* d’autant qu'à de 
noires pensées , il se joignoit un froid 
affreux qui nous geloit. Enfin * vers minuit 
nous entendîmes no bruit qui semblait 
venir de fort loin ? et s’échapper q>ar la 
porte d ? un souterrain * devant laquelle 
nous avions passé , sans que Yim eût osé 
proposer à l'autre d'y descendre. Ce bruit * 
en approchant, s'augmentait* et bientôt 
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nous disïingttâmes une grande quantité 
de’voix. Tl y en avoit de toutes lés espèces, 
de douces, d’aigres, d enrouées, de da¬ 
tées : elles parloient toutes à la fois, les 
unes en traînant, les autres avec une impé¬ 
tueuse rapidité ; quelques-unes, en gras¬ 
seyant. Le tout étoit entremêlé d’un cli¬ 
quetis de chaînes. Comme les gens qui 
laisoient ce fracas, semblaient monter 
l’escalier machinalement, nous nous le¬ 
vâmes. Nous nous mîmes le dos à la mu¬ 
raille ; et nous serrant l’un contre 1 autre, 
nous tirâmes nos sabres. A peine étions- 
nous dans' celte attitude / que nous vîmes 
entrer un nombre prodigieux de spectres 
de femmes, les uns très-hideux, les autres 
fort jolis. Ils parurent étonnés de nous 
voir; ils s’empressèrent de nous accoster. 
Us nous entourèrent : elles fâisoieut un 
tel bruit, que nous en étions assourdis. 
Nous restâmes quelque temps dans celle 
situation. Comme je vis que cesi l an t omes 
ne cherchoienl point à nous faire du mal, 
je me hasardai de parler. Au premier 
mouvement de mes lèvres, tout se tut. 
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Mesdames, leur dis-je , si mon corn- 
» pagnon et moi nous vous déplaisons 
» ici, nous allons nous retirer. » Les spec¬ 
tres répondirent tous à la fois : « Mon. 
J> —EL - de grâce , repris-je, Tune après 
j* l’autre, si vous voulez que nous lions 
« conversation. » Monsieur a raison , re¬ 
prit , d’un ton doucereux , un spectre 
dont l’air décent me plut. Toutefois, en 
1 examinant, je m’aperçus qu’il n’avoil 
qu’une enveloppe agréable : on dis tin- 
guoit au travers de cette enveloppe, la 
la plus effrayante et la plus horrible ligure 
qu’on puisse se représenter. « Oserai-je 
» vous demander, répliquai-jc , qui vous 
» êtes , ou qui vous avez été ?—Hélas ! 
» mon cher monsieur, me répondit-il, 
» je lus une dévote. Je passois mes ma- 

* huées à l’église , une partie de mon 
» après-dîner dans les bras de mou con- 

* l'esseur, etla nuit,darjsceuxd’un amant 
« obscur. J etois méchante , médisante , 
51 calomnieuse, fausse, dure, vindicative ; 

* j affeclois toutes les vertus et je n’en 
» pratiquois aucune. Aussi, suis-je la plus 
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» damnée de ces dames, et 1 on m a mise 
» dans la quatorzième chaudière, à gau- 
» che,en entran t.»Pendantque jecausois 
avec ma dévote, L*** , toujours galant 
et déjà plein de confiance , étoil à l’autre 
bout de la salle, au milieu des jolies fem¬ 
mes. Il leur conloit des histoires et leur 
plaisoit, à son ordinaire. J’allai le rejoin¬ 
dre ; et m’étonnant que les enfers ren¬ 
fermassent des objets aussi doux, j appris 
que des damnées aussi séduisantes , ne 
l’étoienl que pour avoir été jadis unique¬ 
ment attachées à leur figure, et que leur 
plus grand supplice étoit dé n’etre trou¬ 
vées jolies par aucun diable. Comme je 
vis que j’avois déplu en interrompant L“* , 
je m’en allois pour faire d’autres ques¬ 
tions , lorsqu’un petit fantôme tres- 
étourdi, d’un aspect assez agréable , vint 
se mettre sur mon passage , et m’agaca. 
Je lui fis ma demande ordinaire. Il me 
répondit : « J’élois assez bien , comme 
» vous voyez ; mais je ternissois tous mes 
« agrémens par la coquetterie. Je fais ois 
» plus de tracasseries dans un jour, que je 
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>i ne serai damnée de siècles. On ra'ën a 
bien punie; j’aime , que dis-je , j'adore 
« le diable le plus charmant, le plus ac- 

* corn pli qui soit; et quels que soient ma 
» tendresse et mes soins , il est insensible 

* à tout ce que je fais pour lui plaire. » 
Comme les Coquettes, devenues tendres, 
sont fort ennuyeuses, je quittai bien vite 
celle-ci, pour m'approcher d'un fantôme 
qui paraissait triste. Il n'attendit pas que 
je lui fisse une question. Aussitôt que je 
fus près de lui, il médit : « Vous voyez 

la pins malheureuse de toutes les dam- 
» nées qui sont ici* J'ai quitté l'amant 
le plus tendre et le plus parfait, sans 
» cesse je vois tout ce que j’ai perdu , je 
crois lui parler, et je suis la proie des 
» regrets les plus sensibles e t des remords 
« les plus cuisons.—Àh ! ah ! répiiq uai - je, 

» l’infidélité reçoit donc un châtiment aux 

* 

» enfers ? — Assurément, me dit-elle, et 
>* meme celle qui n'est qu'en idée. A la 
« vérité , cette dernière n'est pas soumise 
jî a des chàtimens aussi sévères. Les fem- 
>J mes qui se la reprochent sont seule ment 
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condamnées à attiser avec leurs doigts 
« le feu des chaudières où bouillent les 
« autres.— Gserois-je > repris-je, puisque 
3 , vous me paroissez si bien au fait, vous 
„ demander quels sontcesdeux fantômes 
« qui sont auprès de la porte ,et ces deux 
x autres si laids ? — Celui de ce côté-ci, 
w me répondit mon affligée, parloit tou- 
j. jours d a} u stem eus et de ces petits riens 
» dont s’occupent les femmes ; elle exi- 
» geoit des hommes de l’écouter, ne leur 
>» permettant pas de s’entretenir devant 
« elle de choses un peu plus intéressantes; 
j> cependant,'comme ce n’estpas un crime 
jj grave , on la met simplement au bain- 
» marie. Cette autre est une femme qui 
j. n’a point eu d’amant. Elle en étoit de- 
>, venue d’une vanité révoltante. Voyez- 
jj vous comme elle sc cache ! on applau- 
jj dit à sa vertu ; mais on en a jugé les 
j. motifs. Ici , les choses paraissent ce 
jj qu’elles sont. Personne ne la regarde, 
» ninelui parle....—C’est singulier, in ter- 
jj rompis-jé ! Dans le monde, nous croyons 
» qu’une femme a tort d’avoir un amant. 
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» — Elle pourrait mieux faire , répliqua 
i) mon fantôme ; mais du motos on loi sait 
» gré de n'en avoir qu'un et de ie rendre 
* heureux. —Vous devriez bien , repris- 
« je, aller dire tout cela dans le monde ; car 
» pour moi j’aurai beau le répéter : on ne 
» me croira pas. — Nous n’avons garde , me 
» répondit l'ombre : Ne savez-vous pas 
>j que la seule consolation des maUieu- 
» reux est d'avoir des semblables? Quant 
» à ces fantômes effrayans > ajouta-t-elle, 
w ce sont ceux de femmes fausses, avares , 
« intrigantes , ou souillées de grands 
M crimes; elles en portent l'empreinte. 
« — Voudriez-vous bien encore, lui disqe, 
» m’apprendre pourquoi vous vous êtes 
« appropriée château, et pourquoi vous 
« y venez ? -— If n'est point k nous , me 
» dit-elle ; mais au diable ; il appartint 
» autrefois à Calvin , et le jour qu'il 
>i mourut ? le diable s'en empara. Vous 
>ï n ignorez pas que les plus grandes pein es 
*> ont du relâche. Pour nous en donner, 

» on nous permet dé sortir toutes les 
^ nuits de nos brasiers*et de venir ici; 
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» mais comme les mal heureux le sont 
» par-tout, nous retrouvons ici Tenter. 
» Il n’y paroi t jamais d’hommes : tous 
» savez ce que c’est qu’une société de 
» femmes. Ce qui plaît à i une , déplaît à 
» Tautre ; chacune veut avoir la préémi- 
» nence ; toutes sont jalouses. Aussi, n est- 
» ce parmi nous qu’un tissu de querelles, 
5) de méchancetés , de scènes. Chacune 
» veut qu’on l’écoute; et plusieurs ai- 
» ment mieux rester dans leurs chau- 
» dières, que de venir à Y assemblée. C est 
»> ainsi que cela s’appelle. Lorsque le 
» jour est prêt à paroître, un diable ûr- 
« rive, qui nous lait rentrer dans nos 
» brûlans souterrains. » 

Je ne vous dis , mon cher S ***, qu'une 
partie des détails que me fit le fantôme 
affligé. Vous les saurez tous , quand je 
vous reverrai ; mais cela seroit trop long 
dans une lettre. Je remerciai beaucoup le 
spectre, elle quittai pour rejoindre h*** 
qui n’avoit pas encore fini sa première 
histoire. Il alloit cependant arriver à la 
catastrophe i mais malheureusement la 
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. ïjuit s’enfuyait Nous entendîmes des sif- 
llemens horribles. Â ce bruit, nous vîmes 
la terreur peinte sur tous les visages; nous 
eûmes bientôt la même frayeur, en aper¬ 
cevant la plus épouvantable de toutes les 
figures. Elle a voit sept pieds de haut, 
une tète de liod, couverte de couleuvres 
menaçantes , des griffes d'aigle, le corps 
d'un poisson et des jambes de bœuf. Ua 
long serpent lui servait de queue. II en 
tenait un autre dans ses grilles, dont il 
frappa les spectres etles chassa tons. Nous 
entendîmes leurs cris et leurs gëinisse- 
mens s'éloigner par le même endroit doù 
leur bruit était venu. Lorsqu'il lut tota¬ 
lement dissipé , nous nous pressâmes de 
sortir de ce manoir infernal. Nous retrou¬ 
vâmes nos chevaux au pied delà montagne, 
et nous venons d'arriver au camp où nous 
avons conté ce qui nous est arrivé, sans 
que personne ail voulu nous croire. 


Pexséls 
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Pensées détachées. 


J e répète avec un Grec : v Les lois sont 
" comme les filets; les petits poissons s'y 
** prennent; les gros les rompent.» 

Les succès de Racine n’ont servi qu’à 
prouver combien le grand Corneille étoit 
inimitable. 

L’espérance nous trompe; car elle nous 
empêche de jouir. 

Les passions s’excluent, comme les qua¬ 
lités de l’esprit. 

La magie du style fait tout le succès 
de nos drames ; mais cette véritable magie 
qui renverse nos ainesqui frappe à la 
Ibis plusieurs de nos sens ; enfin, le ter¬ 
rible , voilà ce que demandent en vain 
ceux qui méprisent nos productions théâ¬ 
trales. 

Bonheur , mot orgueilleux et vain ; 
invasion hardie des droits du ciel. 

Tome IF. T 
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Vouloir échapper au malheur, c’est eu 
agir comme avec un créancier qui lait 
payer bien cher le délai qu il accorde. 

Le degré de bonheur peut se mesurer 
au degré de sensibilité. 

Ceux qui ont beaucoup aimé les femmes, 
ne peuvent guère aimer autre chose. 

Rien ne remplace les faveurs des Jero¬ 
mes , pas même celles de la fortune. 
Arlequin, roi > regrette ses macarons \ 
Gincinnatus, sa charrue. 

Beaucoup de sentences et dé maximes 
ont réussi par un certain tour énigma¬ 
tique qui laisse à la petite vanité du lec¬ 
teur la satisfaction d’en avoir pénétré le 
sens, comme celle-ci, de la Rochefou- 
cuull : La gravité est un mystère du 
corps , inventé pour cacher les défauts 
de Vesprit. Et celle-ci de M. de Fonle- 
nelle : On détruirait toutes les religions, 
si on obligeait ceux qui les professent 
à s’aimer. Ou ne veut plus de tournures 
énigmatiques , comme l’a très - bien re¬ 
marqué M. Helvétius. 

Un homme sans mai tresse et sans amis, 
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est dans le monde, comme dans un ap¬ 
partement tapissé de personnages. 

Les entraves qu’on met à la langue en 
mettent au génie. 

Tout est ombre sur la terre ; au-delà, 
tout est substance. 

Rien n’est plus éloquent que le silence 
des tombeaux. 

Nos pensées tendent sans cesse à s’éle- 
ver j et sans cesse, tout nous ramène à 
notre condition méprisable et mortelle. 

L'habitude en amour est comme la 
bonne politique dans un Etat. 

Les l’emnïes combattent l’amour * et 
seroient bien, fâchées de n avoir pas à le 
combattre. 


T 2 
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sers, 

devdle, et nous 
venions (te recevoir l’ordre d’en partir dans 
trois jours, afin de nous rendre à \ alcnce, 
pour y rester en garnison. Occupé de 
rendre des devoirs dans la ville et de va¬ 
quer à quelques affaires, occasionnées par 
un prochain départ, j etois le soir à pied, 
sans domestique , lorsque dans une petite 
rue détournée, je fus tout-à-coup assailli 
par quatre hommes, dont deux me saisi¬ 
rent tes bras, le troisième s’empara de mes 
jambes, et le quatrième me mit un mou¬ 
choir sur la bouche. Je fus enlevé de cette 
manière , et malgré mes efforts, emporté 
jusqu’au bout de la rue, ou 1 on me jeta 
dans un carrosse public, et toujours ac¬ 
compagné de mes quatre hommes. Après 
plusieurs détours, le carrosse s’arrêta ; la 
portière s’ouvrit. Autant que le trouble où 


E. 
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j’étois put me permettre d’en juger, il nie 
parut qu’assez de gens se présentèrent 
pour aider mes conducteurs â me retirer 
du carrosse; on me fît entrer avec une 
grande précipitation , dans une maison 
dont la porte se ferma tout de suite, avec 
un grand fracas. 

Alors on me rendit ma liberté , dont je 
ne pouvais faire usage ; car on m’avoit ôté 
tout arme offensive. Je voulus savoir, des 
coquins qui m’entouroient, et qui ressem- 
bloient à des bourreaux , par quel hasard 
j’éprouvois un pareil traitement? en quel 
lieu j’étois? Au lieu de me répondre, un 
petit homme, gros, court, estropié d’une 
jambe, s’avança, tenant une lanterne à la 
main, et me dit, d’une voix rauque et 
brusque, de le suivre. En même temps , 
il porta ses pas vers une porte garnie de 
fer, qu’il ouvrit, et qui me laissa voir un 
escalier très-bas et très-étroit Je n’étois- 
pas en position de me refuser à rien de ce 
qu’on exigeoit de moi. Je suivis sans ré¬ 
plique mon conducteur ; ce qui n’empêcha 
pas un des satellites de me pousser assez 
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rudement, et de se mettre derrière moi. 
Ainsi, précédé de mon guide, et suivi de 
mon surveillant, je descendis une quin¬ 
zaine de marches disposées en tournant* 
Une autre porte, pareillement garnie de 
fer, s'ouvrit, et bientôt, à la lueur dune 
lanterne, j’aperçus un cachot d’environ 
douze pieds carrés, de la paille? une cu¬ 
vette remplie d’eau* À peine mon gros 
sbirre se tut-il collé contre la muraille, 
pour me donner passage , que mon sur¬ 
veillant me poussa d’une telle force, que 
j’allai tomber, la tête la première, au foiul 
du cachot Aussitôt la porte se refermant, 
me laissa dans les ténèbres et dans toute 
l'horreur de mu situation. 

Plongé dans nies réflexions , je cherchai 
d’abord si je ne m’étois pas attiré le trai¬ 
tement. que j’éprouvois, et ne me rappe¬ 
lant aucune circonstance de nature à me 
compromettre avec la justice, d’ailleurs, 
comparant sa manière de procéder avec 
celle dont je venois d’être l'objet, il ne me 
lut pas difficile de reconnaître que j’étois 
entre les mains de l'Inquisition. Evéne« 













ve hommes de là 
Le moi de lu même 
tdans wa carrosse 
dans la rue* Es y 
>rès plusieurs dé- 
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ment le pins (aqhçmx qui puisse arriver ; 
chose cjue je me persuadai facilement, 
d’après ce que j’avnis entendu dire de 
ce tribunal effrayant. 

Instruit de tous les détaus les puis aiai- 
xnaus par un de mes camarades , victime 
de l’Inquisition, sur l’accusation d’une 
fille qu’il avoil mal payée.de ses complai¬ 
sances ? instruit , dis-je, de, ce quim’at- 
tendoit. je passai la plus horrible nuit. Ail¬ 
lant qu’un malheureux, au lond d’un ca¬ 
chot, peut calculer le temps, je juge que 
ce lut vers les cinq ou six heures du ma¬ 
tin, que j’en tendis ouvrir la porte du haut 
de l’escalier; ensuite s’ouvrit celle du ca¬ 
chot, et je vis pai’oitre mon affreux geô¬ 
lier , avec sa lanterne. Il m’ordonna de le 
suivre. Etant parvenu au haut de l’esca¬ 
lier, j’y trouvai les ' 
veille, quis’emparèreutde 
manière, et me portèrent dans 
qui m’attendoit dans la 
avec moi. 

je m’aperçus, en sentant I 
voiture, exactement j 
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carrosse s'arrêta vis-à-vis d'une petite 
porte ? oiije fus remis entre les mains de 
deux prêtres en surplis, le bonnet carré 
sur la tête. Ces ecclésiastiques, avec un air 
sévère , et sans me rien dire , se mirent en 
marche, Fun devant et l'autre derrière 
moi; ils rne conduisirent par une allée 
très-étroite, obscure et longue, au bas 
d'un degré par lequel nous arrivâmes à 
Ventrée d'une salle de médiocre grandeur, 
garnie de quelques chaises grossières. Les 
deux prêtres s'arrêtèrent, après avoir ou¬ 
vert une porte, où l’ordre d'entrer me fut 
donné par signes. 

Je me trouvai dans une grande chambre 
antiquement meublée.Au coin et vis-à-vis 
d’un grand bureau, étoit assis un homme 
en rocliet, camail et bonnet carré, que 
je reconnus être le grand inquisiteur. 
Je Favois vu dans différentes solennités. 
Sans se lever, il entama, d’une voix triste; 
une grande exhortation sur les devoirs de 
ïa religion, et de Fhonnête homme, sur 
la bonté, sur la clémence de Dieu, qui 
pardonnoit nos fautes, sur l’aveu sincèi^e 
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que nous en faisions, et le repentir de 
l’avoir offense* Gomme ces paroles étoient 
accompagnées de calme et d’onction, 
qu’il me parloit plus en frère qu’en juge 
cela me rassura sur les suites de mon 
aventure 9 et je lui dis que j’étois un très- 
bon chrétien , très-convaincu des vérités 
de notre religion , craignant Dieu, mais 
Faimant sur tout , et que si je Favois of¬ 
fensé , c’étoit à mon insu. Quoi ! me ré- 
ptiqua le grand inquisiteur, voire cons¬ 
cience ne vous reproche rien ? Itien du 
tout, lui dis-je. Eh bien î reprit-il >puisque 
votre cœur est endurci > mon frère, il 
faut vous confondre ; nous verrons si vous 
tiendrez à la conviction > et si vous ne ren¬ 
trerez pas en vous-même* En même temps , 
ayant sonné, je vis s’ouvrir une porte 
vis-à-vis de celle pur laquelle je toi s entré. 
Parut alors une jeune fille de seize à dix- 
sept ans, qui m’éblouit par un teint du 
plus grand éclat * des traits charmans, 
des yeux noirs, briilans et doux, des che¬ 
veux épars qui couvraient presque tout 
son vêtement , une démarche noble j,. 
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mais elle étoil grosse, ce qui défigurait 
tant de perfections- 

« Connaissez-vous Mademoiselle, me dit 
legranclinquisiteur?—Non, lui répondis' 
]ej voilà la première fois que je vois une 
personne si séduisante.—-Il à est pas ques¬ 
tion d'ètre galant, répliqua le grand in¬ 
quisiteur, d'une voix élevée , le sourcil 
froncé; encore un coup, nierez-vous de 
connoître Mademoiselle, et de l'avoir mise 
dans l’état où vous voyez qu'elle est ?—As¬ 
surément, repris je, je nierai tout cela. 
Je n’ai pas l'honneur de connoître Made¬ 
moiselle,—J'ai bien vu des scélérats, s’écria 
le grand inquisiteur; mais, oh mon Dieu! 
continua-t-il, en levant les mains au ciel, 
vous n'avez jamais permis qu i! en parût 
devant moi, de plus coupable , ni de plus 
hardi [Malheureux, poursuivit-il, en at¬ 
tachant sur moi des yeux irrités, te voici 
devant le tribunal de Y Eternel ; prononce 
sur ton sort. Ou je vais effacer ton crime 
en t'unissant au pied de l'autel, à l'infor¬ 
tunée victime de ton cœur pervers, ou je 
vais faire assembler les juges qui te livre- 
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ront aux bourreaux, et ton supplice, dans 
les souterrains de cette maison, ne tar¬ 
dera pas à purger la terre d’un monstre 
tel que tôt » Une telle harangue est faite 
pour surprendre celui à qui elle s’adresse, 
et je conviens qu’elle me jeta dans mille 
réflexions rapides et fâcheuses. Je ne dou¬ 
tai point, que sa seigneurie, après avoir 
satisfait les désirs qu’a voit fait naître celte 
jolie personne, et s’être oubliée dans scs 
bras , n’eut voulu s’en débarrasser ; et 
qu’employant les moyens qui sont si mul¬ 
tipliés dans les mains d’un grand inquisi¬ 
teur, elle n’eût jeté les yeux sur moi, pour 
se soulager de ce fardeau, comme sur un 
étranger isolé, qui n’aurôit aucune voie 
pour dévoiler sa conduite et pour s’op¬ 
poser à ses desseins. Quelle que fût l’im¬ 
possibilité de me tirer du mauvais pas 
où j’étoîs tombé, l’idée de m’associer use 
telle compagne , et de me déshonorer, 
ainsi que ma famille', me révolta contre 
la proposition qu’on me faisoîl, au point 
qiiela mortlaplus ignominieuse me parut 
préférable. J’en étois là de mes résolu- 
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lions, lorsque le grand inquisiteur reprit 
Iû parole et me dit : « Te voilà donc au 
fond de l'abîme où le coupable se préci¬ 
pite tôt ou tard? Tout subterfuge, tout 
délai, tous moyens sont sans force, vis-à-vis 
du tribunal où tu comparais; ton sort 
dépend de toi. Le mariage ou la mort; 
prononce. — Despote plus cruel que 
» tous ceux dont les tyrannies ont désolé 
» la terre, lui répondis-je! pour sauver 
îî des jours que tu me rends odieux, je ne 
« trahirai point la vérité, ni ce que je me 
« dois. Je n'acquiescerai point à ce que 
» tu ne rougis pas d'exiger de moi. —■ 
Jeune homme , reprit le grand inqui- 
leur, d'un ton de voix plus doux, ton 
courage suspend toute l'horreur qiFins- 
^ pire ton forfait. Je sens que la pitié 
» Femporte ; assiste au saint sacrifice ; 
j> j'espère que le ciel laissera tomber sur 
« toi des regards de miséricorde, et que 
» ce Dieu,plein de bonté, t'éclairera d'un 
« rayon de sa grâce. Mais cet instant de 
» ma clémence écoulé, songe qu'il faut 
opter entre le mariage ou la mort ** 
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Api'es cet arrêt, il tira le cordon d’une 
autre sonnette, et les deux prêtres qui 
m’avoîeut introduit, se présentèrent : et 
le grand inquisiteur leur ayant fait un 
signe, chacun méprit par un bras, et con¬ 
duit de celle manière, par un petit coe- 
ridor, j’entrai dans une chapelle tendue 
de noir, où mes conducteurs me firent 
mettre à genoux. Il parut un prêtre, et la 
messe commença. 

Soit grâce, soit raison, ou foiblesse, 
je ne tardai pas à chanceler dans la ré¬ 
solution que j’avais prise, d’être pendu, 
plutôt que marié. A force de réfléchir sur 
ma situation, je reconnus une vérité: c’est 
que le plus grand de tous les maux est la 
mort. Une fois fixé sur cette idée, je ne 
manquai pas de raisons pour me la dé¬ 
montrer la meilleure. « Au fait, me di¬ 
sois-je, que pourra-t-on me reprocher? 
d’avoir fait un mariage sans amour, sans 
volonté, sans aucun motif, que la cruelle 
nécessité de me tirer des mains de l’Inqui- 
sition et de celle des bourreaux. Qui diable 
à ma place n’en feroit pas autant? Une 
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fois hors d'ici, qui peut m'obliger de vivre 
avec une femme qui n'est bonne qu à 
livrer au métier qu elle a si dignement 
commencé?Peu me blâmeront, beaucoup 
m'approuveront, quelques-uns me plain¬ 
dront. « 

La fin de la messe me trouva donc affer¬ 
mi dans ce parti* À peine étoit-elle ache¬ 
vée, que les deux prêtres, mes conduc¬ 
teurs , me ramenèrent avec la mêmeiorme 
.dans le cabinet du grand inquisiteur* 
« Eh bien ! me dit-il, à quoi vous décidez- 
vous? — À ce que vous voulez, lui ré¬ 
pondis-je ; à prendre la femme que vous 
desirez me donner. — Bonté du ciel, s dé¬ 
cria-t-il , en se levant de la place, et cou¬ 
rant à moi, les bras ouverts! C'est un 
rayon d'en haut qui vient de pénétrer jus¬ 
qu'au fond de ton ame; le Tout-Puissant 
te comble de ses bienfaits* » Ce transport 
me confirma dans l'opinion où j'éloisque 
sa seigneurie avoit ourdi toute la trame, 
et je ne remarquai que l'effet du contente¬ 
ment qu'il ressentait, de voir que le suc¬ 
cès répondît à ses désirs. 
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Le grand inquisiteur sonna de nouveau; 
la jeune personne reparut, et ses charmes 
semblèrent s’accroître, en apprenant que 
je consentais a Y épouser. Il se répandit 
sur son visage une rougeur qui relevoit 
encore l’éclat de son teint, de ia vivacité 
dans les yeux, un air de satisfaction qui 
la rendit mille fois plus belle. Il seroit 
difficile de peindre ce que je ressentis dans 
cet instant, en voyant que fallois possé¬ 
der tout ce qui peut flatter le désir, et 
d’être contraint de m’en éloigner, connue 
de l’objet le plus méprisable. Je ne comtois 
point de termes pour définir cette situa¬ 
tion , et je laisse au lecteur à se la repré¬ 
senter. 

Le grand inquisiteur preüà&t ma fu ture 
et moi par la main, nous mena dans la 
meme chapelle où j’avois entendu la messe; 
et s’étant revêtu des habits sacerdotaux, 
il nous maria, les deux prêtres servant de 
témoins. Il nous fit ensuite une petite 
exhortation, et nous donnant sa bénédic¬ 
tion, il nous dit que nous pouvions nous 
retirer en paix. 
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Comme il fallait que ma femme et moi 
nous prissions le même chemin pour sor¬ 
tir de cette maison, je la suivois, bien ré¬ 
solu de m'en fuir, dès que la chose serait 
en mon pouvoir* Nous étions déjà dans 
la cour, lorsque m’adressant la parole, 
elle me dit, avec un son de voix si doux, 
qu'il pénétra jusqu'au fond de mon cœur, 
et m'arrêta comme par enchantement : 

« Monsieur, il ne m'est pas difficile de 
>3 deviner ce qui sc passe dans votre ame 
« et quels sont vos desseins; mais sou- 
venez-vous que les apparences sont 
» quelquefois trompeuses* U ne me siérait 
m pas, dans les dispositions oit vous êtes 
envers moi, de vous prier de me suivre; 
» mais j'ose vous le conseiller- Accordez- 
» moi deux heures ; après quoi, vous se- 
» rez libre de taire ce qu'il vous plaira* 
« Un galant homme ne refuse à qui que 
* ce soit, le moyen de se justifier ; il m'eo 
coûteroit trop, que vous me quittassiez 
« chargée de votre mépris et de votre 
« haine* » En fini ant, quelques larmes 
s'échappèrent de ses yeux, et ses pleurs la 

fendirent 
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'fren dirent iriRhiment tou chante. « Je n e von s 
» hais point, lui rëponchs-je avec un peu 

* d'émotion ; je né m’en prends quà ceux 
^ qui vous ontsédoite, etqui me font par- 
» lager les maux dans lesquels il vous ont 

plongée. S il dependoit île inoi de vous 
« rendre qlielqOes services. je le ierois, à 

» condition de ne nous revoir jamais._ 

» Il n'est pas encore temps de prononcer 

* lin arrêt aussi cruel, reprit-elle : ayez 
” le courage dé m’accorder ce que je 

* v oüs demande. » En disant cela, elle prit 
Une de mes mains, qu elle serra contre 
son sein. Ce geste, ses regards, sa voix, 
un mouvement intérieur qui m’entraînoit 
malgré moi, me jetèrent dans un trouble 
'tel, que, sans trop savoir ce que je faisons, 
je lui dis ;« Éh bien ! soit; je me livre a 
>i vous,au risque de tout ce qui peut m’en 
» arriver, » 

( me joié vive sé répandit sur le visage 
de cette jeune personne ; et, se précipitant 
hors de la porte, elle courut vers un car¬ 
rosse public, dans lequel elle éloit appa- 
rament venue; elle ouvrit elle-même., nous 
Tu me IF\ v 
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y montâmes ; elle dit quelques mots espa¬ 
gnols au cocher : il partit. 

J’étais si hors de moi-même, que mes 
idées se confondoient. Chaque fois que je 
jetais les yeux sur le charmant objet que 
j’avois à mes côtés, je sentais un feu vio¬ 
lent se glisser dans mes veines, auquel 
succëdoit un froid mortel, occasionné par 
le souvenir de tout ce qui s’étoit passé. 
L'avenir ne me présentait que des images 
fâcheuses et des regrets, en songeant à ma 
lâche complaisance. Je gardois un pro¬ 
fond silence. De son côté, elle ne disoit 
mol ; elle laissoit tomber sur moi des re¬ 
gards languissans et passionnés, soupi- 
roit, et montrait toute l’agitation etlxm- 
patience de quelqu’un qui semble attendre 
un instant qu’il voudrait hâter. 

Après un chemin assez court, le car¬ 
rosse s’arrêta devantla porte d’une maison 
de grande apparence. Le cocher ayant 
ouvert la portière, la jeune personne des¬ 
cendit; j’en fis autant. Elle me prit par la 
main, m'introduisit dans une cour assez 
vaste, où j’aperçus plusieurs palefreniers 





( 3°7 ) 

occupés à panser des chevaux. Je fus sur¬ 
pris du respect que le portier et tous ce* 
gens témoignèrent à ma conductrice. Ce¬ 
pendant > ils la considéraient avec une 
sorte d'étonnement f et la suivoient des 
jeux. Sans leur dire un seul mot, elle me lit 
monter un large escalier, au haut duquel 
nous trouvâmes une anti-chambre remplie 
de domestiques en livrée ? qui se levèrent 
en la voyant. Elle la traversa rapidement * 
ainsi cjue plusieurs autres pièces remplies 
de vieux valets-de-eliambre 5 qui s'empres¬ 
sèrent d'ouvrir les portes, Enfin nous ar- 
rivâmes à la porte d'une dernière pièce 
où toute la vivacité ? toute Fassurance de 
la jeune personne sembla l'abandonner* 
pour faire place à l'incertitude, à la crainte. 
Il lui prit même un grand tremblement en 
saisissant la clef. Je remarquoi? tout avec 
autant d'attention que de surprise* et jo 
reconnus le grand effort qu elle faisoit sur 
elle-même lorsqu'elle ouvrit cette porte. 
J'aperçus au coin d’une cheminée un vieil 
homme qui semblait décrépit, infirme; 
de l'autre côté, tme fçjwnç déjà âgée* mais 

V 2 
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qui avoit conservé ce que l’âge respecte 
dans la beau Le ; des traits réguliers, qui 
perçoient à travers les rides , un maintien 
noble , imposant, mais adouci par des re¬ 
gards où se peignoil la bonté. En en¬ 
trant, la jeune personne courut se préci¬ 
piter aux pieds du vieülard. 

« Mon père, lui dit-elle, en embrassant 
» ses genoux , ayez pitié d’une iille cou- 
» pable envers vous. Dominée par la pas- 
» sion t[ue Monsieur (en nie montrant), 
*> a su m’inspirer. j’ai cherché vainement 
» à la détruire. J'ai combattu ce sen Limen t 
» avec tant de force et de constance, que 
» ce jour est le premier où Monsieur m’ait 
» vue; c’est à cet instant qu’il apprend le 
« pouvoir qu’il a sur moi. Contente de 
>1 le voir fréquemment passer sons les lè- 
» nètres de mon appartement, derrière 
» les jalousies qui n’ont pu me garantir 
* du traiulontilni’a blessée, la première 
» lois q u’il a frappé mes regards, j e passois 
» des journées entières à l’attendre, satis- 
h laite lorsque le hasard y conduisoifSes 
m pas ; et malheureuse, lorsque j’étois pri- 
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« vée de le voir. Je ne pus cependant me 
» refuser au désir de savoir quel étoit 
» mon vainqueur. Je mis dans ma confi- 
« dénce une de mes femmes', en qui je 
» trouvai la facilité qu’ûn rencontre dans 
p les gens de eetle espèce. Par mon ordre, 
« elle Jildes perquisitions. et elle nrap- 
» prit qtie M. de""*, issu d’une ancienne 
» famille de Suisse, mais peu-riche , étoit 
» capitaine dans le régiment de Buclr; 
» cju'il y jouissoit de l’estime de ses supé- 
» rieurs, ainsi que de l’amitié de ses ca* 
« maratles ,.ct de la bienveillance de tous 
» ceux qui le dbnnoisscnt dans cette ville, 
» sur-tout de celle de Doua*’*, intime 
» amie de ma mère , qui, pat* son âge et 
» la considération qu’elle mérite , est bien 
» capable de fixer les opinions. Autorisée 
;1 dans le choix que mon eœm* avoi liait-, 
** parla réunion des suffrages, jette m’en 
« crus pas plus fondée à sortir de la rete- 
« nue que je m’étois prescrite, par nia 
p déférence pour vous et pour ma mère, 
» Je vivois dans la privation, j en eon- 
» viens; mais enfin dans une sorte rie Iran- 
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» quillité d’ame, parce qu’en ne clier- 
chant plus à suivre mon goût, que je 
>■ voyois justifié, je croyois être assurée 
» qu’il ne me concluiroit jamais à deve- 
* nir coupable. Vaine sécurité de l’inex- 
» périence î tes orages les plus impétueux 
y, ne sont rien en comparaison du trouble 
» qui s’est élevé dans mon ame, lorsque ma 
» confiden te m’apprit, il y a trois j ours, qii e 
» j’allois perdre pour toujours M. de***, 
» par l’ordre qu’avoit reçu son régiment 
» de partir de Séville. Ce que je dois aux 
» auteurs de mes jours, la décence, les 
» malheurs de l’avenir, rien n’a pu balan- 
3» cer un seul instant l’idée d etreprivée du 
» seul objet que mon cœur adore, et tout 
si m’a paru légitime, pour n’en être point 
» séparée. Le parti que j’ai pris peut seul 
i> vous donner une idée de la violence de 
» la passion que j’éprouve. 

» M’abaissant au rang de ces malbeu- 
» reuses victimes de la séduction, je me 
3i suis servi de la seule ressource qui leur 
« reste dans ce pays'Ci. Je n’ai pas craint 
» d’écrire au grand inquisiteur, en lui 
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n confiant Fétat où je me snpposois;.., *., 

» car il est temps de vous dissuader, Mon- 
sieur, poursuivit-elle en.se tournant de 
» mon coté; vous allez savoir à quel point 
» je vous aime; puisque dona Léonorc*** a 
» p ti se détermin er à paroî tre vil e à luu s les 
» yeux, aux vôtres même. n’ayan l que ce 
seul moyen de s'unir à vous,.. » Alors, 
elle détache une ceinture secrètement pla¬ 
cée ^ laquelle laisse échapper un énorme 
coussin qui rcndoit difforme la taille la 
plus élégante. * Le grand inquisiteur, re- 
>* prit-elle en s'adressant au vieillard, se- 
* Ion rasage, a fait arrêter Monsieur, On 
» Fa forcé de choisir entre le supplice et 
ma main. La raison m’a valu la préfé- 
» rance. Voilà le gendre que j’cfëe vous 
a donner, le seul maître de mon cœur, 
» Je .réclame donc, à votre tribunal, les 
jo lois de la nature et celles de la religion, 
» Si vous et ma mère les dédaignez, pour 
s» n’écouter que le despotisme paternel, 
» il ne me restera qu’à subir mon arrêt. 
*> Choisissez, on de rendre votre fille par¬ 
ti faitemeoi heureuse, en confirmant un 
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» choix qui ne peut qu’être applaudi; olv 
» bien, en le rejetant, de U condamner 
» à consumer ses jours dans un cloître „ 
» loin de tout ce qu’elle aime; délestant,. 
» non. pas ses juges, mais les préjugés, 
» d’un siècle, où de faux calculs de con- 
» vcnance et de fortune détruisent le 
» droit qu’a toute créature humaine de 
» faire son, bonheur. » 

Il est facile de comprendre dans quel 
étonnement et quel ravissement me jetait 
chaque mot qui sortait de la bouche do 
Léonore. Avec quel transport j’appris que. 
non-sçulement il m'était permis , mai& 
même qu’il, était de mon devoir de ne plus 
m’occuper que d’une personne aussi char¬ 
mante, et de mériter tout ce qu’elle avoit 
fait pour moi! J’étais sur-tout attentif i 
l’impression que l’aveu de sa conduite, 
faisoitsur ses parens. Je ne rcmarquois, 
sur le visage de sa mère, aucune au tre al-, 
tératîon que celle de la surprise; mais iL 
était facile de reeonnoître, sur celui du 
vieillard, 1 Expression de la plus ardente 
colère. Il jetait des regards terribles sur. 
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sa fille, et scmbioit attendre avec i ni pa¬ 
tience la fin de son récit. 

A peine .eut-elle.-fiai, qu'il voulut don¬ 
ner cours à toute sa fureur; mais if lui 
prit une si violente quinte de toux, qu'il 
ne put proférer une seule parole. Après: 
plusieurs essais mutiles, tout-à-coup il 
se retourna brusquement dans son fau¬ 
teuil, faisant, pa* un geste violent, signe 
à sa fille, sans la regarder, de se retirer 
de sa présence. 

Sa mère s étant levée, <i Vous voyez., 
ï) lui dit-elle, dans, quel état vous mettes 
» voire père. Nirrilez ni son mal, ni su, 
u juste douleur, en tVobéissant point- à 
» son ordre. Suivez-moî dans mon appuis 
)j temenl, et vous aussi. Monsieur, uujou- 
ta-t-dle, en ni adressant la parole. Elle 
nous conduisit, Léonore et moi, dans.sa* 
chambre. Elle défendit qu'on ne laissât 
entrer qui que lut. Après avoir donné les 
ordres nécessaires pour que les gens de 
son mari ne le quittassent point, elle me 
fil asseoir, et dit à sa fille d'en faire au- 
tttut; mais Léonore se mit à ses genoux, 
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prenant ses mains , qu’elle inonda de ses 
larmes, cc Léonore, lui dit sa mère, je 
» n'aurois jamais cru que l’édueation que 
i> je vous ai donnée, depuis que vous êtes 
ï> en état de m'entendre, ne vous préser- 
veroit pas de la faute où vous vous êtes 
i) abandonnée. Je présumois qu'en ne 
» vous rendant point esclave des préju- 
ï> gés , c’êtoit le moyen le plus sûr de vous 
» empêcher de les braver. Je pensois qu’en 
» vous monlranl chaque chose d'un point 
5 ? de vue juste, c^étoit la manière la plus 
îj certaine de vous garantir de l'illusion, 
v et que, devançant l'expérience, par la 
» connoissance du pouvoir des passions, 
» et des maux qu'elles entraînent, vous 
» sauriez résister à leur pouvoir. Je vois 
» que je n’ai fait que détruire en vous la 
timidité qui retient souvent les jeu- 
» nés personnes de votre sexe. Il n'est 
» donc aucun moyen, s'écria-t-elle, en 
>ï levant les yeux au ciel, de garantir un 
D jeune cœur! Eclairez-Ie, il s'enhardit; 
» prévenez les occasions, elles se trouvent 
n ou l'on n'en peut prévoir; ayez recours 
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à la solitude , les passions s’irritent sans 
» que Tage les émousse, et les travers 
» n'en deviennent que plus dangereux. 
» Puisqu’enfin telle est la loi de la nature, 
» il faut s’y soumettre* Blais ce qui m’uf- 
» fiige sensiblement et peut-être plus pro- 
» fondemen t, c’est le manque de confiance 
)> que vous m'avez montré. Osez dire 
» que je n’ai pas vécu constamment avec 
» vous j plus comme une amie, que comme 
» une mère. — Àb ! femme trop respec- 
>* table, interrompit Léonore (car je ne 
)> suis pl us digne de vous appeler raa mère;) 
» n’accablez point une malheureuse, que 
» vous voyez pénétrée de l’énormité de sa 
» faute. Je me soumets à tout ce qu’il vous 
» plaira de m’ordonner, même a renom 
» cer à l’objet de toute ma tendresse. S’il 
)> exislo.it un plus grand sacrifice pour 
>3 moi, je vous le ferois, pour réparer 
e mon crime envers vous.—-Non, mon 
)> enfant, lui répliqua sa mère , en la 

serrant dans ses bras; quelque tort 
)) que vous ayez avec moi , je n’abu- 
» serai ni de la facilité du repentir } ni de 
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» mon pouvoir, pour être ton bourreau; 
» Tu ne sais pas ce que c’est que d’ètre 
î> condamnée dans un cloître, au supplice 
}> dame douleur d'autant plus amère, 
)3 qtdelle est privée de toute distraction. 
» Je n'imposerai point à ma fille une loi 
>3 si cruelle : cet opprobre rejaillirait suc 
» moi. Le hasard t J a mieux servie que 
» n’auroit peut-être pu l'aire ma pré- 
» voyance; it te donne un mari rempli 
» d'excellentes qualités; je m’en rapporte 
» a Doua **% qui m'en a parlé souvent 
avec IcionnejiienL de jvoit* un jeune 
ile ce ï âge maître de lui-même, 
respecter les principes, développer une 
sagesse soutenue dans'tou te sa conduitec 
au rois même cédé, 
nwivoit inspiré 
sans la solitude où je 

dans le dessein d’éviter des occa- 
n sions que je eraignois pour toi. S est 
)> sans fortune ; c'est un peti t iiicomé- 
î> nient à mes yeux, d'autant que l'opu- 
» lence qui t’attend ? et qui ne peut qiraiw 
n gmcnter, tant que ton père et moi nous: 
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& vivrons , est plus que suffisante pour 
$ vous faire tenir un grand état* » Alors 
considérant saille, quelques instans , sans 
rien dire, les yeux pleins de larmes s elle 
la prit de nouveau dans ses bras, en s’é¬ 
criant: « Sois heureuse, ma chère enfant! 
u cl pour que rien ne trouble ton bon- 
>] heur ? ne t’occupe que de celui du mari 
)> que tu t’es donné* 

■)} Pensant comme il fait , c’est le meilleur 
ü moyen de t’assurer qu ? ü fera le lien* 
» Sois eo garde contre la facilité de ion 
a cœur , et [impétuosité de ton caractère; 
)> ne manque jamais à ton mari ; car sois 
)ï sûre que la félicité cesse, dès Fins tant 
» qu’on a des reproches à se faire et que 
u le remords est un poison dont on ressent 
)> l’atteinte, même au sein du plaisir* « Puis 
en m’adressant la parole: Monsieur, me 
dit-elle, vous voyez ce que votre étoile 
» vous apporte ; des biens considérables, 
» avec une femme qui n s a rien a désirer du 
)ï côté de la naissance et de la figure, et 
» dont je vous prie de ne pas juger, par ce 
a* que lui fait faire la passion qu’elle res - 
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î) sent pour vous. Si son caractère estar- 
» dent et décidé, ce défaut est racheté 
)> par bien des vertus et des qualités qui 
y> sont en elle. Employez douceur et pa- 
» tienee ; qu'elle acquière une manière 
j) d'être qui puisse vous convenir et vous 
» plaire* Rendez ma Léonorc heureuse, et 
« songez que le premier des devoirs d'un 
» honnête homme, est de s'occuper avant 
» tout, du bonheur de la compagne que le 
)> ciellui a soumise. Je vais retrouver mou 
» mari , poursuivit-elle ; on ne peu l se faire 
» une idée de la violence de son premier 
i* mouvement. Mais dans le fond , sage et 
» bon, il aime sa fille , et je ne suis pas eu 
» peine de le ramener. Restez ici tous les 
» deux; vous serez avertis, lorsqu'il sera 
)> temps que vous paraissiez devant lui, i> 
À ces mots, elle sortit. 

Saisi d'admiration pour la mère de 
Léonore, j’ignorois ce qui devoit plus 
me frapper en elle, ou de sa raison su¬ 
blime , ou de sa IxrnLé. Mais cette idée fai¬ 
sant bientôt place à d'autres sentimens* 
je tombe aux genoux de Léonore, et 
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j’essaie de lui faire comprendre l’excès 
de ma recoimoissance el de l’amour qu’elle 
m’a voit inspiré dès le premier moment que 
jel’avois vue ; de l’amour que la nécessité 
de le réprimer n’avoit fait qu’augmenter. 
Cette personne charmante recevoit mes 
transports avec une satisfaction qui, re- 
doublant leur vivacité, me lit éprouver 
des instans délicieux. Je ne sais combien 
de temps je demeurai dans le ravissement 
où j’étoisj mais il me parut qu’on venait 
nous avertir beaucoup plus tôt que je ne 
l’aurois voulu. En entrant dans la chambre 
du père, mes regards se fixèrent sur lui, 
et je ne remarquai plus que de la sévérité 
dans son maintien. « Léonore, dit-il à sa 
» fille, votre mère exige que je vous par- 
» donne. Indépendamment de ma com- 
» plaisance pour elle, c’est peut-être le 
» parti le plus sage dans l’extrémité fâ- 
« cheuse où vous nous avez réduits. Nous 
» verrons, par la suite, si le choix que vous 
» avez fait est aussi bou qu’on veut me le 
» persuader, et si Monsieur mérite la ré- 
» pu talion qu’on lui donne. Je n’exige 
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n qu'une chose, c’est le sccrel sur tout ce 
)î qui s’est passé; la moindre indiscrétion, 
y> un mot échappé suffirait pour que je ne 
>1 vous revisse de ma vie, ni vous, ni voire 
» mari. Votre mère va courir chez le grand 
» inquisiteur ; tâchez de substituer aux 
)> yeux du public une union légale, au- 
» ih en tique, à l'idée d’un mariage désho- 
» norantet clandestin, qu’il faut couvrir 
» d’un voile impénétrable. J’aime mieux 
passer pour bizarre dans îe choix d’un 
» gendre, et m’exposer aux reproches de 
v ma famille, que de ne pas sauver la ré- 
v pu talion de ma Léôfiore. » En effet, 
tou t étant disposé d après ce dessein, huit 
jours après j’épousai Léonore, avec toute 
la pompe qui devoit accompagner une telle 
alliance. Les nouvelles publiques vous i ns¬ 
truiront de ce que je n’ai pas osé me per¬ 
mettre de vous dire, c’est-à-dire, du nom 
de la famille de ma femme* Scrupuleux 
observateur de ma parole, je n’ai pas 
voulu le confier même à la poste ; ne 
consentant à rendre qu’à vous - même 
l’hommage de confiance que je vous dois, 

et 
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et dont je suis bien sûr que vous n’abuserez 
pas. 

Quoiqu’il y ait près de quinze jours que 
je jouisse de l'issue de l’aventure la plus 
extraordinaire qui 
elle est si surprenan te, 
me recherche pour me 


Tomé It , 


x 
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Du CnAGPiià*. 


Ju e chagrin naît de la présence d'un 
mal dont nous désirons l'absence, ou de 
l'absence d'un bien dont nous souhaitons 
la jouissance. Tout conspire donc dans 
la nature à nous le faire éprouver , et les 
objets étrangers j et nos propres pensées. 
Mille voies le conduisent dans nos cœurs 
inquiets; et toutes les recherches que les 
hommes ont faites pour le détourner, ont 
été autant de sources qu'ils lui ont ou¬ 
vertes, Se rappeler les objets de nos af¬ 
fections et de notre vanité, c'est se rap¬ 
peler les sujets de nos chagrins et de nos 
inquiétudes. Elles se multiplient avec nos 
goûts et les rafinemens de notre orgueil. 
On ne peut considérer Fagrandissement 
des Empires, les spectacles du luxe, les 
progrès même de l'esprit humain , sans 
observer en même temps les nouvelles 
agitations et les nouveaux troubles qui 
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salèrent clans le cœur des hommes* Tous 
les moralistes elles prédicateurs s'écrient: 

« Rien ne peut rendre l'homme heureux 
•W les richesses l'inquiètent, les honneurs 
ï> le fatiguent ? les plaisirs le lassent , les 
» sciences le confondent ; mais s'il est 
» vrai que i*incertitude accompagne tou- 
>1 jours les sciences , si la connoissance 
« de l'immortalité de Famé produit les 
« inquiétudes sur Pavenir, si Ton ne peut 
« trouver la grandeur sans la misère, et 
ï> les richesses, où la pauvreté n'est point ; 

si les vertus n'existent pas où les crimes 
n sont inconnus, et si la satiété, le cba- 
» grill, suivent constamment les plaisirs , 
?» pourquoi donc s’étonner qu'un philo- 
» sophe moderne ait regrette la conditioiî 
» de F homme sauvage? Et doit * on loi 
» faire un crime d'avoir vu que l'homme 
» pensant étoit nécessairement l'homme 
» le plus malheureux ? » 

Celte vérité si frappante, le père Mas- 
sîilon ne craint point de la mettre dans 
tout son jour* « Pour être heureux, dit-il, 
» il faut que l'homme ne pensa point; 

X 2 
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« qu'il se laisse mener comme les ani- 
» maux , mus par l’attrait des objets 
» prrsens, et qu’il éteigne sa raison, s’il 
” veut conserver sa tranquillité. Telle est 
» sa destinée. » Voilà ce que ces deux 
philosophes ont aperçu dans le cœur de 
l’homme , parce que voilà ce qui y est. 

Pour rendre raison des étonnantes va¬ 
riétés qui s’y remarquent, si contraires à 
la sage économie des choses, l’un a vu 
dans 1 homme un malheureux déchu de 
l’état brillant auquel Dieu l’avoit destiné; 
l’autre, un audacieux qui, par des efforts 
continuels, est sorti de l’état tranquille où 
la naLure la voit placé ; mais tous les deux 
l’ont vu tel qu’il est aujourd’hui, mal¬ 
heureux , et la proie de mille chagrins 
divers. Sans doute, ces chagrins sont eu 
partie notre ouvrage; sans doute, nos pré¬ 
jugés, nos passions, l’ambition, l’avarice, 
les mouvemens de notre vanité, l’erreur 
de nos jugemens, l’opinion, concourent 
à les faire naître. Ces causes de nos peines 
nous sont assez connues } mais où trouver 
las moyens d’en diminuer le nombre et 
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la violence? Scroit-ce en revenant à Y\m 
de ces deu& états dans lequel ces philo¬ 
sophes nous ont primitivement consi¬ 
dérés ?Mais, déchus de Fun par la volonté 
suprême, il n*est plus en notre pouvoir 
d'en jouir. Eloignés de l'autre, par la 
succession des temps , quelle révolution 
pourra nous y ramener Jamais? On ne 
peut la supposer, ni l'attendre; mais la 
désirer, c'est moins regretter, ce me sem* 
ble, la triste condition des animaux qui 
rampént sur la terre , que préférer un 
état paisible aux orages d'une vie agitée, 
inquiète ét malheureuse, Ên effet, quel 
est le but que, dans tous les temps , s’est 
proposé la philosophie? De vainêre nos 
passions , d'étouffer les mouvemens de 
notre orgueil, de surmonter les préjugés, 
d'efïacer de nos esprits les erreurs dont 
on lés a remplis. Or, ces conseils, voilés 
sous de grands noms, sont-ils autre chose 
que le système de se borner uniquement 
aux impufsiôns premières de la nature, et 
d’en éloigner avec soin tout ce que 1 e§ 
hommes y mêlent, et qui ne vaut rien ? 
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Anéantissez leurs passions, écartez leurs 
erreurs , détruisez les objets de leur va¬ 
nité , de leurs amours, quel sera ce nou¬ 
vel être? Sera-ce un ange, ou un animal? 
Quel qu il soit, sera-t-il exempt des peines 
et des chagrins? ou , pour s’y soustraire, 
faudra-t-il encore l’envoyer à l’école de 
Zenon ? Mais le sage du stoïcien est - il 
plus facile à concevoir, que le sauvage 
qui vit et dort dans les bois; et l’orgueil 
qui nous élève au dessus de l’humanité, 
semble-t-îl moins révoltant que l’humilité 
qui nous place au dessous? Ces deux sys¬ 
tèmes opposés ont cependant une cause 
commune ; ils se proposent une même 
lin. La vue de nos misères , le sentiment 
de nos chagrins et de nos malheurs, les 
ont également produits, et le soulage¬ 
ment de nos maux est également l’objet 
qu’ils se proposent. L’un, abrogeant en 
un instant toutes les lois des sociétés, et 
ces conventions malheureuses des hommes, 
a détruit jusqu’au germe de leurs maux ; 
1 autre, donnant, à l’homme un couragesur- 
naluj-el, arman tsaraison d'une force qu’elle 
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n’a point, a voulu qu'il maîtrisât ses pas¬ 
sions, qu’il surmontât la douleur, et fut 
tranquille, au milieu des tournions même. 

Voilà donc les deux extrémités ou 
l’homme se flatte de trouver le repos qui le 
fuit! Que leur excès prouve bien la misère 
de sa condition naturelle! L'état qui s'en 
éloigne le plus, est par cette raison celui 
qui lui paraît préférable, Mais comme il 
ne saurait arriver à cet état parfait d'in¬ 
sensibilité , doit-il s'efforcer d*cn appro¬ 
cher? Et lequel des deux préférera-t-il ? 
Abrutira-t-il sa raison, ou Parmera-t-il 
contre ses sens ? La tiendra-t-Ü dans un 
état continuel de guerre? ou, semblable 
aux courtisans d'Àlcinoiis, consumerait” 
il les fruits de la terre ? Mais de quoi lui 
serviraient encore les efforts qu'il pour¬ 
rait faire ? S il n'est pas en lui d'arriver 
jusqu'à ce dernier degré d'insensibilité où 
l'on est an dessus des événemens, qui l'y 
placera? Les maximes des stoïciens? peu 
d'hommes sont capables de les pratiquer* 
Ce sont, dit Pascal, des mouveraens fié¬ 
vreux que la santé ne peut imiter* 


Âwecbote Bretonne (i). 


M . de Keudick , gentilhomme breton , 
avoit perdu sa femme depuis quelques 
années, et vïvoit dans son cîiateau près 
de Van nés, avec deux fils qu’il aimoit beau¬ 
coup. L’ainé, capitaine dans le régiment 
des Cravattes } périt en 17 / 4 . 7 , à la ba¬ 
taille de Lawfeldt. Le cadet, âgé de 31 ans, 
servoit dans la Marine, il avoil donné des 
preuves de talent et de bravoure. 

M. de Kerdick étoit voisin d'une de 
ses parentes qniî aimoit, el qui n’avoit 
qu’une fille fort jolie et fort aimable* Les 
en fans de ces deux maisons, accoutumés 
à vivre ensemble des le berceau, avaient, 
les uns pour les autres, des sentimcus cte 
Fraternité, Leurs parens étaient enchantés 


(i)Ce fait est réel, et inc fut raconté par uc 
parefU de M de Rerdickj avec les memes city 
COüslances que celles que je rapporte, et dans 
le même stj le, à peu près* 
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de celte union. Il.estmêmevraisernbMde 
que M. de Kerdick avoit pour Madamfe 
de Ghambière, veuve aussi depuis trois 
ans, dessentiméns plus forts que ceux dë 
la parenté. 

Madame de Ghambière ne lui cacha 
point, après la mort de son mari, qcfiellê 
vouloit donner en mariage sa fille unique 
à son ji]s aîné; et qu'elle ajonteroit de 
son vivant , une grande partie de son bien 
à celui dont Mademoiselle de Ghambière 
jouissoit depuis la mort de son père : 
qu'au surplus ce mariage s'aïlnonçoitpour 
être des plus heureux; qu'elle voyoit avec 
une satisfaction parfaite qu'il relèverait 
la maison de Kerdick, tombée dans une 
misère extrême, depuis le temps delà Ré¬ 
gence. (1713.) 

Madame de Chambière se promenoit 
un soir, au clair de la lune, avec sa fille, 
dans une allée charmante. Elle dit à sa 
fille : *f Vous ne sauriez croire, ma clieré 
» enfant, combien vous m'occupez, et 
11 combien je suis effrayée du moment ou, 
» pour vous marier , il faudra que je me 
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« sépare de vous. Ah ! ma chère ma- 
» man, quel mot venez-vous de pronon- 
Jï cer! Jamais, je ne conscntirois à la plus 

* grande fortune du monde, s'il falloit me 
» séparer de vous. Je n’ai d'existence que 
^ par le charme de la vie que je mène. 

» Tous les jours, je remercie Dieu de k 
& douceur de mon état : je vole dans vos 
» bras ; mes tendresses sont payées de vos 
» bontés. S’il faut me marier, de grâce, 

* que le premier article soit la promesse 
J* de vivre et de mourir avec vous. Je crois 
» bien que c’est un grand bonheur d’é- 

» pouser un homme doux , tendre et ver- i 
tu eux ; mais ma bonne m’a dit si sou- 
vent, que rarement on étoit uni selon 
ses désirs, et que si Ton étoit riche, 
w on étoit recherché pour sa fortune ; que 
>î que si Ton étoit pauvre, la fortune d’un 

* bomme enrichi, souvent par des voies 
» honteuses, décidait un mariage où le 
M sentiment n entroit pour rien! Ma chère 
» maman, ne parlez plus de mariage, et 
y> rentrons, « Tout en marchant, Madame 
de Chambière dit à sa fille : « Je trouve 
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» que Farmy (c’étoit le nom de la bonne) 

« pouvoit se dispenser de vous faire tant 
« de dissertations sur le mariage; mais 
» comment empêcher ce monde-la de ja- 
» ser, et de se mêler de ce qui ne le rc- 
» garde pas ? Mon cher cœur , seriez- 
» vous bien fâchée d’épouser votre cou- 
i) sin Kerdick ? Vous ne me répondez 
» rien ? — Mais , maman. — Mais , 
« quoi ? Képondcz : Seriez-vous fâchée 
» d’épouser votre cousin Kerdick. — 
» Ah ! inaman, mon cousin est encore 
3 > bien jeune. — C’est de 1 aîné que je 
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fille se séparèrent; et toutes les deux, 
avant que de s’endormir,pensèrentbeau- 
coup à i entretien de la promenade. Ma¬ 
demoiselle de Chainbière fit des rêves af¬ 
freux. Elle se croyoit mariée avec l’aîné 
de ses cousins, au point qu’à sept heures 
du matin , elle crioit de toutes ses forces: 
« Ma Bonne, arrachezmoi cet anneau! »» 
La bonne vint effectivement aux cris de 
Mademoiselle de Charobière; et, l’écou- 
tant avec effroi, lui dit : « En vérité, Ma- 
» demoiselle, jê crois que vous êtes en 

* délire. Rendormez-vous, et je vais en 

« faire autant. Songez plutôt au Cheva- 
» iie(f\ » 

Leléodèmaif !> M* de Kerdick Tint dîner 
au château dê Cïiambière. Après diner, 
étant seuls, Madame de ChamMèiïë dit: 

* À propos 3 je n^if pu me dispenser dè 
« pressentir ma fille sur son mariage avec 

* votre fils : ses réponses ont été par- 
35 faites ; et tout simplement , si vous vôü- 

^ ez * moR cousin , nous allons traiter 
>J c ctle affairé sérieusement —Pyis-jé 
& répondre à tant de bontés, ma cousine ? 
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» Hélas ! qu’il me seroit doux de vous 
» devoir la fortune de mon fils ! — Fait 
» sons venir ma fille, « Madame de Cham¬ 
brière sonne, et Mademoiselle sa fille ar¬ 
rive. « Vous souvenez-vous de notre 
» conversation d'hier au $üir 3 ma chère 
» enfant? Je vais faire mentir votrebonne, 
» et je traite de votre mariage avec le fils 
aîné de mon cousin, — Mademoi- 
» selle, que je serois heureux si mon fils 
j* pou voit être digne de vous! Il est sans 
» biens, mais ü a des seiUimeus nobles, 
» et j’ose dire, des vertus. Son caractère, 
n que je connais depuis son enfance ? 

* m’assure qu’il est capable de sentir le 
» bonheur dont il seroit comblé. Quant à 
ü moi, je n’aurois pas de vœux à faire, 
» si je vojois l'accomplissement de cette 
« union. 

» —Elle me flatte. Monsieur, à tous 
» égards, répond i t Mademoiselle de Chain- 

* bière : les volontés de maman sont pour 
» moi des lois, que mon cœur ne sau- 
« ruit démentir. » La conversation finit, 
et la journée se passa, sans parler davan- 
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tage de leurs projets. Le lendemain ma¬ 
tin , M. de Kerdiek lut fort étonné de 
voir entrer dans sa chambre Mademoi¬ 
selle de Chambièrc. « Pardonnez-moi,lui 
» dit-elle, Monsieur, une démarche aussi 
légère ; mais après avoir fait beaucoup 
» de réflexions cette nuit, sur mon ma- 
’» riage avec Monsieur votre fils, je veux 
« vous faire le confident de mon cœur. 
» Je ne Fëpouserai, je vous l’avoue , 
» qu’avec une répugnance extrême. Sa 
» figure et son caractère ne sont pas la 
« cause de cette façon de penser. Mais, 
» Monsieur, vous le dirai-je? c’est mon 
» cousin, son frère, que je voudrais pour 
» époux ; je Faillie de tout mon cœur. 
» Vivant ensemble depuis notre jeunesse, 
» il ne s’est jamais douté de mes sentt- 
» mens pour lui. Moi-même, jWroisété 
« désolée, si Fun des deux frères eiit; pu 
» soupçonner la plus petite préférence 
dans mon amitié pour eux. Vous sa- 
ïi vez mon secret. Monsieur; je suis sure 
» que vous ne le confierez pas à ma mère* 
« Je la cannois ; elle m’aime beaucoup: 
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» mais ses volontés sont des lois quelle 
» ne permet pas que lou discute* Mon 
» père qui Fadoroit, avoit nourri, par 
« sa déférence, celle humeur absolue. 

» Je crois même qu'en mourant , il lui 
» demanda de ne rien oublier pour faire 
» en sorte que j'épousasse votre fils aîné, 
» Vous voyez, Monsieur, jusqu'où m'en- 
j> traîne ma confiance et ma vérité. — 
jj Je n'en abuserai pas, répondit M. de 
j> Kerdick, Non, Mademoiselle; et me 

* voila dans l'obligation de vous servir, 
» comme le féroif Fami le plus solide* 

* Dites-moi si vous voulez que je parle > 
» aujourd'hui même , à Madame votre 
» mère. Je m'ammerai du degré d'obstb 
jj nation qu'elle met à suivre Fidée de 
n ce mariage; au risque de me brouiller 
« avec elle, je lui dirai que j'ai reçu des 
» nouvelles du régiment de mon fils, et 
ji que j'ai lieu de craindre qu'il n'épouse 
» une jeune fille de Malines, dont il est 
» fort amoureux; et dont le père, riche 

* négociant, lui donne, en se mariant, 
j* 6oo mille livres. Selon cé qu'elle me 
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» répondra, je parlerai de mon autre fils. 
j> —Je suis tranquille, Monsieur; et votre 
v probité fera plus qu’aucun de mes con- 
» seils, sur-tout dans une affaire qui me 
« trouble l'imagination. » 

Le pauvre M. de Kerdick se livra, 
quand il fut seul, à sa douleur. Il réso¬ 
lut cependant de ne point partir , sans 
avoir eu un entretien avec Madame de 
Çkambière. 

Effectivement, après souper, il la prit 
en particulier, et lui dit qu’il ne pou voit 
pas plus long-temps lui cacher les nou¬ 
velles qu’il ayoil reçues du régiment des 
Cravaltes. Madame de Chambière, sans le 
laisser finir : « Cela suffit, Monsieur ; 
v je vois votre défaite, et votre petite 
v histoire ne m’en impose point du tout. 
» Ma fille n’épousera point votre fils. Je 
» déclare même que jamais elle ne se ma- 
?j riera, de mon vi vant. Puisque mes vœux 
« pour son bonheur ne peuvent s’accom- 
k plir, je me défendrai, pour le reste 
j> de ma vie, de m’occuper d’un établisse- 
>j ment pour elle. Au reste, je n’ai pas 
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« eu beaucoup de peine à découvrir qu'elle 
?> aime son cousin; et j’avoue même que 
» j’ai bien à me reprocher l 3 habitude 
w qu’ils avaient de se voir et de se re- 
n garder comme frère et sœur; mais* 
» enfin, nous changerons de façon de 
» vivre, s’il vous plaît, Monsieur; et dès 
m demain , ma fille sera mise au couvent 
* à Repues, Je ne me brouillerai point 
« avec un parent, avec un ami de vingt- 
» cinq ans : le public respecte les alla- 
chemens soutenus; et tout ce qui peut 
« les rompre, fait tort également à tous 
» les deux. Ainsi, revenez, je vous prie, 
n revenez comme à F ordinaire. Il faut 
» même craindre, dans le monde, les 
» réflexions des valets , et les décisions 
r » de la bonne compagnie, qui ne juge 
pas mieux queux, bonsoir, Monsieur; 
ü j’espère que vous ne partirez point d’ici 
» demain , sans que nous nous soyons 
» revus, ** 

M. de Kerdick $e retira dans sa cham¬ 
bre, sans oser dire un seul mot à Ma¬ 
dame de Chambière. Il résolut d’écrire 
Tome IV\ y 
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un billet à Mademoiselle de Chambière. 

« Ma chère petite cousine, je viens d’a* 
» voir la conversation fatale avec Ma¬ 
lt dame votre mère. Vous la conuoissez 
« mieux que moi : mes démarches n’ont 
» pas été réfléchies ; je me les reproche, 
» et je suis au désespoir. Je desirerois 
» presque la mort de mes enfans, et sûre- 
» ment la mienne, si nous sommes au 
» monde pour y faire votre malheur.Votre 
» mère m’a déclaré que, deson vivant, elle 
» ne vous marierait point, puisque vous ne 

* pouvez pas épouser mon fils aîné; elle 

* me croit d’ailleurs un homme faux et 
« parjure. Vous le dirai-je, ma chère pe- 
» tite? Elle veut vous mettre, dès demain, 
» dans un couvent. Saci’ifiez-moi, de 
» grâce, et accusez-moi de mensonge, 

l’air de 

» ne rien savoir, ou bien mandez-moi que 
» vous êtes décidée à soutenir devant moi 
» la scène comme je le desire, c’est-à-dire, 
» à lui déclarer la confidence que vous 
» m’avez faite. Bonjour, chère petite. >» 
Mademoiselle de Chambière lui répon* 


» pour vous tirer d’alfaire. Ayez 
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dit : « Déguiser n'est pas mon caractère, 
» Monsieur; tromper l'est encore moins. 
” J irai au couvent, et n’y serai pas mal- 
» ïi eu relise ; et mon cœur ne sera que 
« pour votre fils le Chevalier. Adieu, 
Monsieur. » 

On sonna le diner; et M. de Kerdick, 
ainsi que Mademoiselle de Charnbière, 
vinrent se mettre à table. Elle combla de 
tendresses sa maman. Madame de Cham- 
bière étoil rêveuse; sa fille employa tout 
son esprit pour l’égayer, mais elle ne pou- 
voil réussir. Lorsque M. de Kerdick fut 
parti, elle lui dit ; « Ma fille, ;'au rois un 

* v oyage à faire en Normandie pour vos 
" aflaires; j'ai le chagrin d’être obligée 

« de me séparer de vous, eide vousmetlre 

* au couvent, à Rennes, pendant quel- 

* temps. — Ah ! ma chère ma- 

* man, puisque vous ne me menez pas 
« avec vous, il faut que vos raisons soient 
*> bien lortes. Je respecte vos volontés : 

» je vous adore; je m’occuperai sans cesse 
•" vous; je vous écrirai tous les jours; 

" j'arroserai mes lettres de mes larmes ; 
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ti et si mes regrets vous touchent, peut- 
» être un jour me ferez-vous revenir. » 

La litière arriva : la mère et la fille fon¬ 
dirent en pleurs, et se séparèrent. La 
bonne coiuluîsoit Mademoiselle de Cham- 
lnère; et dès la seconde journée, cette 
bonne, à force de questions, lut bientôt 
au fait de cette histoire. Ses conseils étoient 
pour que la jeune personne épousai M. de 
Kerdick l’aîné -, mais elle n’obtenoit rien, 
et même il fallut qu’elle promît à sa maî¬ 
tresse de remettre le billet suivant «à M. le 
Chevalier de Kerdick : « On me met au 
» couvent, mon cher cousin, à cause de 
» vous. Je voulois vous épouser, et ne 
> voulois point épouser votre frère. Je 
„ vous aime, je peux le dire maintenant; 
» je vous aimerai jusqu a la mort, et n au* 
„ ra i jamais d’autre époux. Voyez ce que 
» votre cœur vous dictera; il ma paru 
« tendre, et s’il a pénétré le secret du 
» mien, un moment de bonheur à la fin 
» de ses jours, vaut mieux qu’une vie 
a, longue et malheureuse.Brûlez ee billet, 
t» votre cousine l’ordonne. » 
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Le Chevalier le reçut, et manqua de 
devenir fou. Son amour fit autant de. 
chemin dans un seul instant, qn il en 
auroit pu faire pendant dix ans. Il baigna 
de ses larmes ce billet, et par soumission, 
le brûla. Mais il en porta toujours la cendre 
sur son cœur. Il tomba dans une langueui 
si grande, dès ce moment, que bientôt il 
fut méconnoissable. Son père reçut, un 
mois après, la nouvelle de la mort de son 
fils aîné. Il alla le troisième jour en iaire 
part à Madame de Chambière, quid’ubord 
osa presque en douter. Ensuite, elle lut 
obligée de la croire vraie ; mais jamais 
elle ne parla du mariage du cadet. 

M. de Kerdick retourna dans son châ¬ 
teau , où il se livra à toute sa douleur. Le 
Chevalier plaignit son frère, mais il ne 
pensa plus qu’à sa cousine, et aux moyens 
de la retrouver. Il s’instruisit du cou¬ 
vent qu’elle habitoit. Un jour , il partit 
dans la rmit, et courut se jeter dans un 
couvent de Récollets. Sa tournure, sa phy¬ 
sionomie, persuadèrent aisément à tout le 
couvent que ce jeune homme avoit une 
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vocation décidée, IL déguisa son nom; et 
comme il avoit fait un séjour en Amé¬ 
rique, il n'eut pas de peine à faire croire 
qu il ctoit de ce pays ; et que, sans père ni 
mère, il avoit résolu de se faire religieux : 
il n en faut pas tant pour persuader des 
moines. Ou lui donna le froc de novice. 
Sa ferveur et sa piété répandoient 1 édifi¬ 
cation dans cette maison ; effectivement, il 
invoquoit le Ciel de tout son cœur; mais 
ou devine assez l’objet de ses prières. 
Notre jeune novice savoit fort bien que 
les pères Récollets aboient desservir le 
couvent des Ursulines, où la pauvre pe¬ 
tite cousine éloit renfermée. Pendant un 
assez long-temps, il ne put, ni n’osa de¬ 
mander d’accompagner le confesseur du 
couvent. Enfin, il apprit qu’il y avoit deux 
prises d’habits : il ne savoit le nom que de 
Mademoiselle de Coëlosket. Il n’hésita 
pas à demander la faveur d’en être le té¬ 
moin; il espéroit voir, an travers de la 
grille, l’objet de son amour. On lui per¬ 
mit de suivre le révérend père. Il pénétra 
plein d’effroi dans ce beu saint, cherchant 
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de tous ses yeux ce qui l’occupoit le plus, 
et donnant peu d’attention à la terrible 
cérémonie. Dans le moment où Ton tenoit 
le drap mortuaire sur la tête de la vic¬ 
time, et comme elle alloit jurer à toute 
la communauté de vivre et de mourir en 
bonne religieuse, on leva le voile. Aper¬ 
cevant son cousin : « Ciel ! s’écria-t-elle ; 
» je me meurs! Ayez pitié de moi! Mes 
» vœux sont rompus. J’adore le Ciel et 
» mon amant qui s’offre à mes regards. » 
Le pauvre novice s’évanouit aussi. Toute 
l’assemblée fut consternée de cet événe¬ 
ment, et se dispersa. Le conseil fut tenu 
chez l’abbesse ; et là, tes pontif'esrésolurent 
de marier en face de l'Église , des amans 

l’amour, 


ci tendres, si bien faits 
et si peu pour le cloître. 
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Première Scène d'une Comédie (i). 


Le théâtre représente un bois» Le Comte sepro-* 
mène y regarde avec inquiétude f darrête et 
marche tour à tour P 

SCÈNE PREMIÈRE. 

le Comte, seul. 

Faut-il que les partis dictés par la 
raison soient toujours suivis par l’ennui? 
Je suis venu dans ce château pour ar¬ 
ranger mes affaires, et j’y péris de tris¬ 
tesse.Les gens accoutumés à vivre 

seuls sont bien heureux ! (Il se promène % 
et rêve. '}. 

Les occasions dangereuses sont dans 
le caractère des hommes , et non dans 

les objets qu’ils rencontrent.Les 

têtes vives trouvent, des pièges par-tout; 


(i) J écrivis cette scène, pour imiter la manière 
Je Marivaux 9 que M. prétendait ne pouvoir 

etre imitée, 11 y fut trompé te premier* ( Note de 
PAtihhr. ) 
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les têtes froids ji’en trouvent mille part. 

( Ji regarde d'un air inquiet. ) 

Cetle jeune Colette m’étonne.J’y 

pense beaucoup.Il faut que je la 

cherche. 

SCÈNE IX 
le Comte, Colette, 
le Comte. 

Ali! vous voilà, Colette! 

G O L E T T E, 

Oui, Monsieur. 

le Comte. 

Eh! que faites-vous dans ce séjour 
écarté ? 

Colette. 

Je me promène. 

le Comte. 

Mais, Colette, n’avez-vous pas peur, 
d’aller ainsi toute seule dans les bois? 
Colette. 

E h ! de quoi, Monsieur, aürois-j e peur? 
On ne peut me voler, car je n’ai rien. 
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lb Comte. 

Colette, vous possédez des avantage* 
plus précieux que la richesse; vous avez 
des charmes, et c’est un bien plus dési¬ 
rable. 

Colette. 

Est-ce qu’on peut m’ôter cela, Mon¬ 
sieur ? Les filles de notre village qui en 
sortent laides y rentrent laides, et celles 
qui en sortent jolies y rentrent jolies. La 
beauté n'est, à ce qu’on dit, enlevée que 
par le temps. 

le Comte, en souriant. 

C’est donc à dire qu’étant seule avec 
Bioi, vous pensez n’avoir rien à craindre? 

Colette. 

Rien du tout. 

le Comte. 

Vous avez raison. (Il reste quelque 
temps sans parler. ) Colette ! 

Colette. 

Monsieur. 
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L E C O M T E, 

Jolie comme vous Têtes, objet des vœux 
de tous les jeunes gens de ce canton, vous 
menez sans doute une vie bien heureuse, 
et vous n’avez rien à desirer ? 

Colette, 

Pardonnez-moi, Monsieur, 

le Comte , avec une satisfaction 
précipitée et mêlée d y inquiétude. 

Vous desirez cjuelque chose? 
Colette. 

Ouï. 

LE CûMT E. 

Et qu'est-ce que vous desirez ? 

Colette hésite . 

Rien. 

le Comte, 

Vous desirez quelque chose et vous ne 
desirez rien! Cela n’est pas raisonnable: 
une fille comme Colette ne devrait pas 
dire de pareilles choses, 

Colette, 

C’est pourtant une chose très-véritable. 
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le Comte. 

Comment ? 

Colette. 

Tout ce que je l'aîs m’ennuie. Je ne 
m’amuse point de ce qui divertit les au¬ 
tres; et lorsque je suis seule, je me laisse 
aller à des idées qui n’ont ni vérité, ni 
vraisemblance. Je passe des unes aux au¬ 
tres , et je pense à peu près pendant le 
jour, comme je rêve pendant la nuit. \ous 
voyez bien que j’avois raison de dire que 
j’avoîs des désirs et que je n’en avois point; 
car mes désirs n’ont pas d’objets. 
le Comte. 

Mais, Colette, votre état vons semble- 
t-il au dessous de vous? Trouvez-vous, 
par exemple , que la nature n’a pas été 
juste, en nous plaçant dans des rangs dii- 
férens ? 

Colette. 

Non , Monsieur; car à vous voir pro¬ 
mener seul, ainsi que moi, j imagine que 
vous rêvez aussi tout éveillé ; et j aime 
autant mes rêves que les vôtres. 




Vous ïï avez pas tort. Peut-être , cepen¬ 
dant j J aiun avantage sur vous; et cet avan¬ 
tage m’est précieux; je puis être utile à 
votre bonheur. Tâchez de lixer vos dé¬ 
sirs; confiez-les moi t je ferai tout pour 
les satisfaire. Adieu, Colette. Je vous laisse 
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L-ON V E RS AT lois DE 
DE BjSSENVAX AVE‘C 
WeS EL. 


J’étqis à WesdL En rentrant un soir 
chez moij je me sentis tirer par la manche. 
Àti peu de clarté qui restait, j’aperçus 
une vieille femme qui me dit, en mauvais 
français, qu'une belle dame me prioit d’al¬ 
ler la voir* Persuadé que c'était une de 
ces bonnes, ou plutôt de ces mauvaises 
fortunes qu’on rencontre dans tous les 
1iavc w poursnivois mon chemin > sans 
Ad ne grand état de l’invitation de la vieille; 
mais elle y mit de l'acharnement, et me 
tira presque avec violence* Entraîné par 
un mouvement de curiosité, je consentis 
à la suivre. Elle s’arrêta bientôt à la porte 
d’une maison dont l'apparence m'étonna. 
Je comptois sur quelque réduit obscur, 
palais digne de renfermer ma conquête. 
Ma surprise fut grande, lorsque la vieille 
avant dre le cordon d’une sonnette, il pa- 


ÀVENTUEE ET 

M. LE BaUQW 
uee Dame de 
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rut un laquais bien vêtu , qui, marchant 
devant moi, m’ouvrit la porte d J une pièce 
assez ornée, fort éclairée, au fond de la¬ 
quelle j'aperçus une très-johe femme qui 
sortoit a peine de la première jeunesse* 
Elle étoit dans un déshabillé galant, et 
placée sur un sopha* Elle ne se leva point 
quand j’entrai, et se contenta de me faire 
une inclination de tête, qu’elle accom¬ 
pagna d’un sourire gracieux. 


Monsieur, vous serez peut-être 
de la façon dont se fait notre connaissance* 
Ce n’est pas l'usage des Dames françaises; 
on m a dit qu elles sont fort retenues dans 
le début. Pour moi, je suis 
franche pour me contraindre 
écarté ce qui peut me déplaire avec au¬ 
tant de franchise, que je vais au devant 
de ce qui me paraît attrayant. Je vous ' 
vu passer plusieurs lois devant mes 
nêtres ; votre figure m’a plû. J’ai 
vous connoître. Voilà la raison 
quelle vous vous trouves chea moi. 






( 3D2 ) 

M o i. 

Le mSmge que vous voulez bien ae~ 
corder à mon extérieur subirait pour me 
donner de l'amour - propre ; mais je ne 
pourrai m’en permettre, qu'au tant que je 
serai assez heureux pour 1*obtenir, k d'au* 
très égards, 

la Dam e, 

Àu compliment entortillé que vous me 
faites, je vois que vous ôtes embarrassé. 
Pour vous mettre à votre aise, je vous 
dirai que je ne puis les souffrir. Une vé¬ 
rité dure m'est plus agréable j qu'une hon¬ 
nêteté fausse. Mais pourquoi vous tenir 
debout? Asseyez-vous auprès de moi, 

M o l 

Puisque vous me le permettez. 

Une vérité dure! je ne crois pas que vous 
ayez jamais été dans le cas den entendre 
qui s’adressassent à vous. Vos grâces sut- 
ürotent pour couvrir les défauts de votre 
caractère, si vous eu aviez quelques-uns, 
ce que j’aurois peine à me persuader. An 
contraire, je suis de très-bonne foi ; je 

serais 
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Serois plutôt convaincu que les qualités 
de votre ame s’accordent en tout avec 
votre figure. 

la Dame. 

Je reconnois bien là les hommes ! A 
cause que je suis jolie, je suis parfaite ! 
Eh, mon Dieu! Messieurs ! moins de pré¬ 
vention pour nous, dans le premier mo¬ 
ment, et plus de justice, dans la suite ! 
IVe serez-vous jamais plus conséquens 
dans votre conduite ? \ ous arrivez tou¬ 
jours en esclaves, et vous vous eu allez 
en tyrans. Que les femmes sont sottes, de 
vous donner des droits ! Si nous savions 
nous en tenir à vous plaire, et que vous 
ne nous plussiez jamais trop, les choses 
seroient bien différentes. 

M o i. 

11 y a plus de coquetterie que de sen¬ 
timent dans ce propos-là. Je vois que 
vous laites plus de cas du triomphe, que 
de rattachement. 

la. Dame. 

Je ne le croîs pas. Outre qu’il y a fort 

Tome IV. 


7 . 



/ 
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peu de gens à qui je desire de plaire, 
j’ai trouvé mon cœur capable de tendresse, 
et même d’une tendresse assez vive. 

M o i. 


Vous avez donc en des amans ? 
i> a Dame. 


Trois. 


M o i. 


Que vous avez quittes Y 
Ii A D A M E. 

Non. Le premier est mort; ainsi je n’ai 
rien eu à lui reprocher. Le second m’a 
abandonnée, pour une femme qui ne me 
valoit pas, et je me trouvai bien vengée. 
J’ai encore le troisième ; mais il est absent 
dans ce moment-ci; je l’attends. H se 
conduit à merveille, et m’aime beaucoup. 
Si je n’avois pas envie de causer avec 
vous, je vous montrerois ses lettres; vous 
en pourriez juger. 

M o i. 


Assurément, il faut que eet amant ait 
des ai Fai res bien essentielles, pour s’éloi¬ 
gner de vous. Quand on est possesseur.... 
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l, a Dam e. 

Qu’appelée - vous possesseur ? Enten¬ 
dons-nous, s’il vous plaît; de mon cœur, 
oui ; car je l’aime à la folie : mais voilà 
tout. 

M o i. 

Commen t, vous l’aimez ! et voilà tout ? 
Vous ne faisiez donc que de le lui avouer * 
quand il a été obligé de partir? 

h a Dame. 

Il y a près de deux, ans qu’il le sait et 
qu’il me presse, en vain, de lui accorder 
ce qu’il prétend manquer à son bonheur. 
Si j’etois capable de me laisser aller, ce 
seroit pour lui. Hais i’enlends trop bien 
mes intérêts. Il m’importe trop de le 
conserver, pour le mettre dans le cas 
de n’avoir plus rien à desirer , et par 
conséquent, de tomber dans la langueur. 
Et puis, si je m’étois une fois rendue, 
je ne pourrais plus me dire que c’est* 
pour moi qu’il m’aime. Cette idée, non 
seulement empoisonnerait le charme que 
je trouve dans sa société, mais même 

z a 
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je sens qu’elle me le feroit prendre en 
aversion. 


Cette façon de penser est passablement 
personnelle , puisque vous voulez de la 
franchise. Je ne suis pas étonné de la 
rencontrer dans une femme; mais, je vous 
en demande pardon, je vous soupçonne 
un autre défaut. 

la Dame. 

J’entends bien ce que vous voulez dire , 
et je ne m’en défends pas. Les forum es 
m’ont souvent fait, sur cela, des contes 
auxquels je ne ei’ois point, et je n’ai ja¬ 
mais regretté ce mérite-là ; car vous pré¬ 
tendez, Messieurs, que c’en est un fort 
grand. Je ue sais pas pourquoi vous en 
faites tant de cas. 11 est plus dans la tête 
que dans le cœur. 


Je le sais bien, moi, Madame, et j’ai- 
merois mieux vous le prouver, que de 
vous en convaincre. Mais il me semble 
que c’est une matière qu’il ne faut pas 




jnons- en Jonc à 
i une pitié 


En effet! 

Il est sur Je la tendresse d’une femme 
qu'il aime, de tout son intérêt, de toute 
son occupation. Je ne songe qu’à lui 
plaire, et je ne lui laisse jamais le mo¬ 
ment de desirer, liors sur le seul point 
pourroit détruire son bonheur. 

M o i. 

Oui, c’est-à-dire, qu’à force de l’aimer , 
vous en faites un martyr continuel, et 
martyr,.... je sais bien de quoi. .. - 
l a Dame, 

De quoi? 

M o i. 

De votre amour-propre, puisqu’il faut 
vous le dire. Vous voulez jouir des mêmes 
droits que les femmes ont de plaire, et 
vous prétendez vous mettre au dessus, 
d’elles, en ne partageant point ce qu’elles 
appellent des faiblesses. Mais je vous 
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avertis que vous en êtes la dupe. La ca¬ 
lomnie attaque aussi bien vos réputations 
que la médisance, et vous conviendrez 
que vous lui fournissez matière ; car les 
apparences sont contre vous. 

la Dame. 

J’en conviens, et n’en suis point ef¬ 
frayée. Il y a long-temps que je eonnois 
la jalousie des femmes, et la légèreté des 
propos des hommes , sur notre compte. 
Aussi, mcriterôjVje qu’on m’attribuât la 
duperie dont vous me taxez, si la crainte 
de l’une ou de l'autre iniluoit en rien sur 
ma conduite. Il faudroit être folle , pour 
vouloir se mettre àl’abri delà méchanceté. 
Non, ce n’est point mon motif, non plus que 
l’amour, en prenant un amant. C’est pour 
le rendre heureux; mais en même temps, 
je ne veux pas me donner un maître. 
Souvenez-vous de ce que je vous ai dit, 
que vous arriviez en esclaves, et que vous 
vous en alliez en tyrans. Je ne suis pas 
assez barbare , pour me plaire aux ado¬ 
rations d’un esclave ; mais je crains le 
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tyran. Vous allez encore appeler cela rie 
la personnalité, A.la bonne heure; soyez 
pourtant certain (pie je ne changerai pas 
d'opinion. 

* Tt itr 

M o i. 

Si j’élois assez heureux pour être à la 
place (le votre amant, j’y ferois au moins 
mes ellurts, et je me doute que quelques- 
uns ne l’aient tenté. 


U A. Dame. 

Eh! mais assurément; ce sont des lan¬ 
gueurs j des désespoirs, des rages qui ne 
finissent point; il a tout essayé, jusqu’à 
des entreprises. 

M o i. 

Et rien n’a réussi ? 


la Dame. 

Non, rien. Quand il est dans ses lan¬ 
gueurs où ses bouderies, je joue du cla¬ 
vecin, j’appaise son désespoir par quel¬ 
ques caresses. Gomme sa rage me fait 
peur, je le chasse de chez moi; et quand 
ii a poussé l’audace jusqu’à se permettre 
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des entreprises, je lui interdis l’entrée 
de ma maison, plus ou moins long-temps, 
selon que je le trouve plus ou moins cou¬ 
pable. 

M o r. 

A ce que je puis juger, votre amant 
est une manière de mouton d’une espèce 
assez rare. 

la Dame. 

Que voulez-vous qu’il fasse ? 

Moi. 

Ma foi, qu’il vous plante là tout net. 
la Dame. 

Il m’aime; je. n’ai pas ce malheur à 
craindre, et c’en seroit un véritable pour 
moi. Je le regarde comme le plus grand 
qui pût m’arriver. Cependant, j’ai me rois 
mieux le perdre, que de le conserver par 

un sacrifice.que je ne ferai pas. Il a 

tâché de m’abandonner, et je puis dire 
que, pendant tout ce temps, j’étois véri¬ 
tablement malheureuse. 11 n’y a rien que 
je n’aie mis en usage pour le faire reve- 
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nir ? sans tonie fois hii donner aucune 
espérance sur le seul point que je me sois 
réservé. 

M o i. 

Savez-vous que je vous regarde avec 
une sorle d’indignation , et comme quel¬ 
qu'un de fort dangereux? Ne devriez- 
vous pas rougir de faire le tourment sua 
homme qui, je !e vois bien , est assez à 
plaindre pour vous adorer? C’est abuser 
à la fois, et des avantages que la nature 
vous a donnes * et de la bonne foi pu¬ 
blique. Car, comment s’attendre à ren¬ 
contrer un caractère comme le vôtre?.*,* 
Mais je m’aperçois que je suis l’avocat 
de votre amant, et je vous assure que je 
n’étois point venu pour cela. 

la Dame* 

Oui; je crois bien que ce n'est pas la 
première idée qui vous ait frappé, quand 
vous avez rencontré ma vieille. 3e suis 
fâchée que vous vous soyiez aperçu sitôt 
du rôle que vous jouez* Il nie divertissait 
loul à lait, et vous me paroisses plus ri- 
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dicule et plus amusant comme cela, que 
si je tous avois trouvé plus fat que vous 
ne me semblez l’être. 


M o i. 


Ah! j’entends; ce n’est pas pour moi, 
mais pour mes travers que vous m’avez 

fait venir ici.Mais qu’est ce que 

c’est que ce fracas que j’entends là haut? 

la Dame. 

C’est apparemment mon mari qui se 

couche. 

M o i. 

Votre mari? quoi! vous en avez un? 

la Dame. 

Et pourquoi pas? 

M o i. 


Ah ! mon Dieu ! je ne trouve là rien que 
de fort ordinaire ; mais ce mari, puisqu’il 
existe, que pense-l-il des amans? Est-il 
bien convaincu que tout se borne au sen¬ 
timent? D’ailleurs, l’idée de faire appeler 
les passans pour se divertir à leurs dé- 
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pens, lui paroi l-elle aussi plaisante qu'à 
TOUS? 

la Dame. 

Qu’il approuve ou qu’il désapprouve, 
c’est la chose du monde qui m’est le plus 
égale. H m’a épousée pour mon bien; il 
en jouit : que lui faut-il de plus : Je ne 
l’aime point. Il a voulu , dans les eom- 
menceinens de notre mariage, elre jaloux, 
fatigant, exigeant, brutal, comme tous 
les autres. Je l’ai tant tourmenté, qu a la 
fin il se l’est tenu pour dit. Il lait ce qui 
lui convient, et moi ce qui me plaît. Je 
ne vais pas le trouver dans son apparte¬ 
ment; je ne prétends point quil vienne 
m’importuner dans le mien. Ne trouvez- 
vous pas que j’ai raison ? 

M O T. 

Sans contredit; d’ailleurs, vous ne me 
trouverez pas chevalier des maris, comme 
je le suis des amans. 

la Dam iî. 

Parce qu’apparemmenl vous o’èles pas 
marié? De plus, Messieurs, vous affectez 
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tous, sur ce point,dans le monde, un Ion 
de légèreté dont vous êtes bien éloignés, 
dans le fond; et vis à vis de vos malheu¬ 
reuses femmes, vous êtes tous capricieux, 
injustes, despotiques, bourrus. Ah] la 

sotte chose qu’un mari!.Comment 

donc ! voilà trois heures qui sonnent ! 
Allez-vous-en bien vite. C’est demain di¬ 
manche, et il faut que j’aille au 
de bonne heure. 



M o i. 


Au prêche! et qn’est-ce que vous faîtes- 


là? J’imagine que ce n’est pas le respect 


humain qui vous y conduit; il me semble 
que vous ne consultez guère l’opinion des 
autres pour vous décider. Est-ce que vous 
êtes attachée à ce prêche? 


la Dame. 


Certainement: si l’opinion générale ne 
me décide pas pour les choses de la so¬ 
ciété, je suis très-attentive à faire ce qu’il 
faut pour le ciel, et contre l’enfer. 


Il ne vous manquoit plus que d’être un 
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peu superstitieuse, et je suis ravi (le vous 
découvrir cette nouvelle qualité : en tout, 
je suis enchanté de vous. Je regarderai 
toujours comme un instant fortuné, l’ins¬ 
tant où vous avez jugé, sur ma figure, 
que j’avois assez de ridicule, pour mériter 
votre attention. Je vous demande la per¬ 
mission de vous l'aire ma cour assidue- 
ment, pendant le temps que j’ai encore à 
passer ici. 

la Dame. 

Vous me ferez le plus g rand plaisir du 
monde. Cependant je vous prie de croire 
que les ridicules seuls ne suffisent pas 
pour me plaire. Bonsoir, Monsieur. » 

J’avoue que quoique j’aie vu des fem¬ 
mes bien extraordinaires en ma vie , celle 
cime paru t l’emporter sur toutes les autres, 
et je bénis mon destin de rencontrerà- 
Wesel une ressource comme celle-là. Je 
fus très-exact à la voir, et je la trouvai 
toujours la même, avec autant de naïveté 
dans l’esprit, que de franchise dans scs 
façons, 

à 
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II y avoit huit jours que je jouissois de 
sa société, lorsque m’étant présenté à sa 
porte, un soir , on rne dit qttfelle n’y 
était pas. Gela me surprit,* car elle ne 
sortait jamais (pie pour aller à l’église, et 
quelque l'ois à la promenade, s’élanl absolu¬ 
ment soustraite à toute espèce de devoirs. 
J’yretournaiàquelque temps delà; on me 
üt la même réponse. Je m’y rendis encore 
le lendemain, à plusieurs reprises, sans 
avoir plus de suceès. Je reeherchois la 
raison de cet événement, lorsque je vis 
entrer dans ma -chambre la même vieille 
qui m’avoit introduit chez elle , et qui 
me remit de sa part la lettre suivante : 

« Cet amant dont vous avez si bien 
» défendu la cause, est arrivé, Monsieur; 
« je liai rien eu de plus pressé que de 
» l’informer de notre connoissance. Quoi- 
» que je l’aie fort assuré que vous étiez 
» plus aimable que dangereux, il m’a 
x paru inquiet de notre liaisuu, et je 
» l’aime trop, pour lui donner le moindre 
» ombrage. Ne soyez point surpris, si je 
» vous prie de ne plus revenir chez moi- 
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« Je vous regrette sûrement plu s que vous 
« ne me regretterez. Mais puisque vous 
» voulez tant de complaisance pour un 
» aman t } vous ne me désapprouverez pas f 

* de vous sacrifier au mien. Adieu , Moit- 
»> sieur. Comptez sur ies sentimens que 

* vous m'avez inspirés, el sur le plaisir 
« que j'aurois à vous revoir, s’il le per « 
« meitoit. ?» 

Je trouvai que cette lettre terminoit à 
merveille mon aventure. J’en aurois ce¬ 
pendant été fort affligé , si, peu de jours 
après, je n%vois été forcé de quitter 
WeseL 







Opinion des Tunes sur les Femmes. 


On sCroit moins étonné de la rigidité 
des Turcs à renfermer les femmes, si l’on 
éloit instruit du peu d’idée qu’ils ont 
du pouvoir des mœurs, pour retenir leurs 
sens. Une conversation entre le visir 
Ibrahim et le bacha Bonneval (i) suffira 
pour faire connoîlre leur opinion sur ce 
sujet. Celte conversation îu’a été trans¬ 
mise par M, Blet, médecin de la faculté 
de Paris , qui la tenoit de E de Bonneval 
lui-même. 

Le visir interrogeant M. de Bonneval 
sur la religion chrétienne, celui-ci vint à 
lui parler de la conléssiou , et cette pra¬ 
tique excita vivement la curiosité d’Ibra- 

(t) M* de Bonncyal , homme, de qualité de 
France > avoit épousé la lilte du maréchal de 
Biron. Un enchaînement de circonstances bizarres 
lui fit prendre le turban* en 1721, LL étuit lié très- 
intimement avec J.-B, Rousseau* 

him. 


1 
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tim. Bonneval , après avoir expliqué 
toutes les conditions de ce sacrement * 
ajouta qu’il se confèrdit avec un grand 
secret.« Les femmes vont-elles également 
» à confesse, demanda le visir ?—Assuré- 
* ment .répondit Bonneval.— Quoi ! sans 
« que le mari soit présent, demanda-t-il 
» encore?—Sans doute, répliquaBonne- 
« val.—Comment, sans qu’il soit dans l’é- 
» glise? — Certainement, dit Bonneval. 
» Même si un mari apercevoit sa femme 
” aux pieds d’un confesseur, il se dé- 
» lourneroit, de peur de l’interrompre. 
» —Bacha ! s’écria le visir, en se levant 
» brusquement, tous vos chrétiens sont 
» trompés par leurs femmes. 


! 1 


il 
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Disgrâce be Madame des Ursins, 

ET CE QUI Is*A. OCCASIONNÉE (l). 


Personne n’ignore VascencfeuaE prodi¬ 
gieux que la princesse desUrsmsavoit pris 
sur le roi d’Espagne, Philippe V, au point 
de retarder la paix de 1710 , par ridée 
chimérique qu’elle s*éuilfaite d’avoir une 
principauté souveraine dans les Pays-Bas, 
principauté quelle avait dessein d'échan¬ 
ger ensuite avec Louis XIV , pour la Tou¬ 
raine, Ne doutant point de la réussite, elle 
chargea Bï. Daubigné, un de ses amis , 
de se transporter sur-le-champ dans cette 
province , alla d’y choisir la situation la 
plus agréable pour y bâtir un château 
convenable à sa dignité. Pour remplir 
cette mission , il ht construire celui de 
Chanteloup, près d’Àmboise, 

Lamine du projet de Madame destlr- 
sins pour une principauté, fit naître un 


(i) Ecrit eu 1771, 
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stilre dessein d’un succès plus probable* 
parle crédit qu’elle avoil sur le roi d'Es¬ 
pagne, et la foibiesse du caractère de ce 
prince ; ce fut celui de l’épouser- Les in¬ 
trigues qu’elle mit en usagé pour arriver 
â ses fins? ayant encore échoué, elle cher¬ 
cha toutes les ressotmees imaginables, pour 
mainlenir un pouvoir qu'une maîtresse 
est toujours sûre de pousser à F extrême 
dans les Commencemens, qui se soutient 
ensuite par habitude * mais que la moindre 
chose peut détruire, par la suite; Le roi 
d’Espagne ne pouvant se passer de fem¬ 
mes * mais devenu dévot ? parlait de se 
remarier Madame des Ursins , forcée de 
renoncer encore à l'espérance d'être la 
femme de Philippe, pensa que rien ne 
seroit plus avantageux à ses intérêts, que 
de Mi faire épouser nue princesse qui* 
par sa position , ne dût point attendre une 
si haute fortune , et qui ne la devant 
qtfâ sa médiation, devoit toujours la tenir 
dans sa dépendance , par le peu de crédit 
d : c ses entours et par la recotmoissance. 
Elle jeta les yeux sur la fille dtr Duc de 
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Parme-Farnèse. Alberoni fut chargé de 
cette négociation , et le mariage se con¬ 
clut. Le roi d’Espagne partit de Madrid, 
pour aller au-devant de la nouvelle reine. 
Lorsqu’ils furent à la dernière station , 
avant de se joindre,c’est-à-dire,à quatre 
lieues l’un de l’autre, Madame des Ürsins 
prit les devants, empressée de connoître 
par elle-même une princesse, du dévoue¬ 
ment de laquelle elle devoit autant se 
promettre. Quelle fut sa surprise de ne 
recevoir qu’un accued haut, froid . Ma¬ 
dame des Ürsins ayant voulu reprendre 
quelque chose à la coiffure de la reine, 
à sa toilette, cette dernière la traita d'im¬ 
pertinente , et soutint le même ton, tant 
que la visite dura, sans que jamais Ma¬ 
dame des ürsins pût le faire changer. Elle 
se retira, pleine d’étonnement, de dépit 
et de désespoir. Ces senlîmens augmen¬ 
tèrent bien encore, lorsque Damézagua, 
officier desGardes-du-Corps du roi, vmt 
lui déclarer qu’elle devoit partir sur-le- 
cbamp, pour se rendre en France , sous 
sou escorte , sans avoir la liberté d’écrire 
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âu roi j ni de parler à personne. Elle obéît 
etmonta dans sa voiture, en grand habit, 
avec Damézagua, un autre officier des 
Gardes-du-Corps, une seule femme-de- 
chambre, sans autre suite ; n'ayant pas 
même une chemise, pour changer, pendant 
un si long voyage. Le détail de ce qiie 
Madame desUrsins eut à soulfrir pendant 
le chemin , par un froid excessif, passe 
toute croyance. Jamais sa constance ne 
l'abandonna. Pas un murmure, pas une 
seule parole qu’elle eût pu se reprocher. 
Enfin r elle donna l'exemple d'un courage 
dont les femmes sont bien plus capables 
que les hommes. Toute l’Europe fut éga¬ 
lement surprise d'un changement de for¬ 
tune aussi prompt et tellement inattendu- 
On voulut pénétrer le motif de cet évé¬ 
nement; il demeura caché, ainsi qu’il 
arrive quelquefois dès intrigués de Cour- 
Lcs femmes, à qui l’on dit tout, qui se 
disent tout, et qui redisent tout. Font 
fait parvenir à ma eonnoissance. J’ai su 
de Madame la princesse de B***, qui le 
teuoil de Madame la Duchesse de Saint- 
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Pierre, long-temps favorite de la reine 
d’Espagne Farnèse, que le seul motif de la 
disgrâce de la princesse des Ursins a voit 
été le roi d’Espagne lui-même, dont elle 
avoit reçu , pendant qu’elle étoit en elle- 
min pour se rendre enEspagne, unelettre 
par laquelle illuimandoit:« Qu'à quel prix 
» que ce lût, il fallait qu’elle éloignât Ma¬ 
li dame des Ursins, et que si cette femme 
» rcparoissoi t à la Cour, elle les empêche- 
n cheroit (1) de cou cher ensemble, ainsi 
» qu’elTe avoit déj à fai t du vivant de lafeue 
» reine.» Qu’on.se représenle l’embarras 
d’une jeune princesse qui se voit dans l'al¬ 
ternative, ou de ne pas obéir, et par con¬ 
séquent de déplaire à son mari qu’elle 
desire captiver, ou de commencer à se 
faire connaître dans le inonde, par une 
conduite dure sans motif, et marquée du 
sceau de l'ingratitude. Ses combats furent 
violens, à ce qu’elle a dit à Madame de 
Saint-Pierre. Eniin, les ordres du roi l’em- 


(i) Expression textuelle de la lettre du roi y 
dottf j’ai lu la copie- £ Note dê F Auteur* ) 
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portèrent, appuyés j peut-être de Tîntêrêt 
de se défaire d’une rivale sous la dépen¬ 
dance de laquelle elle auroit vécu. Elle a 
dit de plus à Madame de Saint-Pierre , 
qu’elle se détermina brusquement à cher¬ 
cher querelle à Madame des Ursins, à- la 
pousser si vivement, qu’elle n’etU pas le 
temps de lui dire des choses, ou de faire 
des démarches quipouvoteàt la toucher, 
et faire évanouir la dureté dont elle s’é- 
toît armée, Philippe avoit donné Tordre 
positif à un officier de scs Gardes de suivre 
exactement ceux de la reine, quelque 
chose quelle leur commandât. On ne 
craint point d’avancer que , de tous les 
revers, celui qu’éprouva madame desür- 
sins, est peut-être le plus extraordinaire, 
Ilya tout lieu ducroire pourtant qu’il fut 
amené par les insinuations de Louis XIV. 
Ce prince avoit été choqué de la présomp¬ 
tion de Madame desUrsins. Il avoit aussi 
vu vraisemblablement de mauvais œil ses 
intrigues pour épouser son petit-fils. Mais 
ce qu’il y a d’étrange, c’est que le roi 
d'Espagne n ait eu ni le courage de ré- 
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sister à son grand-père, ni celui d eloigner 
par lui-même Madame desürsins ; qu’il ait 
employé , pour s’en défaire , une jeune 
personne sans expérience, arrivant dans 
un pays nouveau, dénuée d’entours et de 
conseils, et qu’il ait rencontré dans cette 
princesse, la force de caractèr e néces¬ 
saire , pour prendre une résolution aussi 
contraire à la timidité de son âge. 
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De ii à D oule ur* 


Par le mot douleur 7 on entend ce fléau 
du genre humain, qui ne cesse d'empoi¬ 
sonner l'existence de l’homme. If y en a 
de deux sortes, la douleur physique, et la 
douleur morale. 

La douleur physique est plus ou moins 
forte y et n 9 est produite que par les ma¬ 
ladies qu'cprouvel'individu, parles acci¬ 
dent qu T i! éprouve. Les seuls remèdes 
qu'on puisse y apporter sont la patience, 
la résignation, et les secours de cette es¬ 
pèce de gens qui, dans la société , se sont 
dévoués à traiter le physique : art plus fruc¬ 
tueux pour ceux qui l'exercent, que sa¬ 
lutaire pour les malades, 

La douleur morale est infiniment plus 
étendue* Comme elle peut naître de beau¬ 
coup de causes, elle reçoit des modifi¬ 
cations, en raison des impressions qui font 
produite. Pour classer les diflerens effets 
qu'elle occasionne, ’on pourroit, ce me 
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semble, en commençant par l’impatience, 
qui est le degré le plus (bible, passer par 
la colère. la peine, le chagrin , l’afflic¬ 
tion et l’abattement, pour en venir au 
désespoir qui est le degré le plus fort. 
Tout objet qui ne fait naître que de l'im¬ 
patience , ou de la colère, ne peut être 
considéré que comme une affection mo¬ 
mentanée, qui don ne u ne secousse à l’ame, 
d’autant plus violente, qu’elle l’a moins 
prévue; mais qui dure d'autant moins, 
que l’explosion est pins forte. 

Les autres sensations pénibles de l’ame 
proviennent, ou de la perte d’un bien 
dont on a toujours craint d’èire privé, 
même pendant la jouissance, ou de l’ex¬ 
clusion d’un objet fortement désiré. Ces 
sortes d’aiiections , toujours prévues, ne 
peuvent produire sur l’ame, ces mouve- 
mensviolens qui naissent de la surprise; 
mais pour avoir une activité moins appa¬ 
rente , elles nen sont que plus fâcheuses, 
parce que les facultés physiques, qui ne 
peuvent long-temps supporter un grand 
ébranlement, et qui, par cette raison, en 
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sont promptement débarrassées , pénè¬ 
trent par degrés, et profondément, d'une 
impression amère qui ne peut plus être 
détruite que par le temps : et le temps 
n’affoiblit qu’à la longue les ressorts que 
la violence épuise souvent, dans les pre¬ 
miers instans. 

Le désespoir est un état d’irritation 
excessive, et dont les résultats ne sont 
jamais que des extrêmes. Les facultés sont 
en telle contraction, que l’ame n’entend 
plus rien , et ne peut se livrer qu’à dea 
mouvernens désordonnés. 

L’abattement qui paroît le contraire du 
désespoir, le de vance quelquefois, en est 
presque toujours la suite , et produit à 
peu près le même effet ; c’est-à-dire, 
que les ressorts des organes, pour avoir 
été trop vivement tendus , se relâchent 
entièrement , et jettent l ame dans une 
apathie stupide, qui, sous l’apparence 
de la tranquillité , n’est en effet qu’un 
manque de faculté pour sentir. Ainsi, le 
désespoir et l’abattement ont le même 
résultat, celui d’intercepter les fonctions 
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de l’ame, le premier par la tension des 
ressorts des organes, elle second par leur 
relâchement. 

Le temps seul peut apporter du remède 
à ces deux états, soit en détendant les 
fibres irritées par le désespoir, soit en leur 
redonnan id u ton, lorsqu’elles son t trop re¬ 
lâchées par rabattement. Dans ces deux 
situations, l’ame, incapable d’aucune opé¬ 
ration morale , n’agit plus que machina¬ 
lement, et n’esl susceptible d’aucun adou¬ 
cissement ni d’aucune consolation. 

Toutes les autres sensations pénibles de 
famé peuvent être combattues , soit en 
se livrant aux soins tle l’amitié, soit par 
une volonté bien décidée de surmonter 
le chagrin, et c’est ce qu’on appelle cou¬ 
rage. Mais, je le répète, le temps est le 
remède le plus certain contre tou te douleur 
morale. Les objets s’alï'oiblissent, en s’é¬ 
loignant ; on s’accoutume à la privation ; 
de nouvelles sensations effacen l les ancien¬ 
nes. La destruction de la machine est la 
suite et la fin inévitable dune douleur, 
soit physique , soit morale permanente , 



( 38i ) 

avec celle différence que dans le physique, 
c’est l'obstruction qui produit la douleur, 
et que dans le moral, c est la douleur qui 
la cause. L’une et l’aufre gênent d’abord 
les ressorts, les paralysent ensuite, et finis- 
sent par détruire le régime nécessaire à 
l’existence, établi par la nalure dans toute 
matière organisée pour végéter. Toute sus¬ 
pension y produit des maladies ; toute 
destruction des organes du mouvement, 
est la mort. De telles destructions ne sont 
pas.fréquentes dans les douleurs morales, 
parce qu’il est infiniment rare qu’elles 
soient poussées à ce degré éminent d’exal¬ 
tation , et plus rare encore qu’elles s’y 
soutiennent. 

D’après l’analyse que je viens de faire 
des principes et des effets des douleurs 
physiques et morales, la crainte qu’elles 
inspirent aux hommes, doit paroi tre sim¬ 
ple etfondée. Mais ce quidoit surprendre, 
c’est le peu d’attention qu’ils ont à s’en 
préserver. On peut trouver dans l’attrait 
des jouissances de l’amour et dans les 
élans de l’amour-propre, une excuse de 
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l'oubli des douleurs physiques qui, d’or¬ 
dinaire , en sont la suite. Mais, comment 
comprendre , jè ne dis pas'Seulement lé 
g-oùt, mais même l’ardeur inépuisable 
des hommes, pour les sensations pénibles 
de l'ame , ou pour les tableaux qui les 
représentent? Un accident, un incendie, 
un enterrement, nn cadavre, tin supplice, 
attirent et fixent lès regards de toute celte 
partie de la société, qui n’esl point arrê¬ 
tée par la retenue qu'impose nue éduca¬ 
tion soignée. Mai?/ si 1 é IgCnî' d'iine cer¬ 
taine espèce n'osent se livrer a tout co 
rjui porte le caractère d'nne férocité gros¬ 
sière , du moins s'en dédommagent-ils , 
en se livrant à tout ce qu’il est reçu de 
se permettre. Plus un fait est tragique, 
plus il est avidement écoute. On s’arrache 
un livre, un roman bien noir. On court 
à des tragédies déchirantes , pour jouir, 
pendant deux heures , de l'incroyable 
plaisir d’avoir l : e cœur oppressé' ( t y 

( i) Témoins, Àtrëç } OabrlelUdé FjÈfigfà sjpé-* 
tacic plus digne de la scène anglaise, que iTtm 
peuple qui sait applaudir à Racine, à Vultairo. 
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Plus ony réfléchit, et plus on a de peine A 
se rendre raison d’un semblable attrait. Se- 
roit-ce , que ce sentiment inné de rap¬ 
porter tout à soi procureroit la jouissance 
de pouvoir se dire ? je ne suis pour rien 
dans la catastrophe, dans Fenchaîncment 
de malheurs dont je suis témoin. Seroit- 
ce que les vives émotions de Famé , en 
donnant de 1 or tes secousses au physique, 
procnreroiertt un cours plus libre aux; 
liqueurs, à la machine, un état plus par¬ 
lait, lorsque le calme est rétabli t Seroit- 
ee que la méchanceté , ce caractère dis¬ 
tinctif de rhontme brut, que les besoins 
réciproques ont amorti, que les lois et 
Fédueation ont dompté, lorsque les socié¬ 
tés se sont civilisées ;seroit-ce, dis-je, que 
cette méchanceté fut tellement identifiée 
dans le cœur de l’homme , qu'il ait été 
possible de lui donner un ffein, mais ja¬ 
mais de la détruire ? Est-ce enfin le con¬ 
cert de ces trois motifs qui produit uiie 
contradiction si surprenante ? 

Quoi qu’il en soit, on ne peut se dis¬ 
simuler que l’homme n’estpas né bon. Les 
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premiers mouvcmcns d'un enfant sort! 
l'impatience et la colère ; il n'en est dis¬ 
trait que par de nouveaux objets qui le 
frappent, ou parles jouissances à sa portée. 
S'il s’attache à sa nourrice, c’est par l'ins¬ 
tinct et ses besoins ; à sa bonne , parce 
qu'il est subjugué par l'habitude qu il a dé 
la suivre et de lui obéir* 

Bientôt l'homme tombe sous l'empire 
des passions* C'est alors que violemment 
poussé vers l'objet qui l'enflamme, il em¬ 
ploie l'adresse, quelquefois la force, et 
jusqu'au crime, pour se procurer lesbiens 
qu'il desire, et pour écarter les rivaux 
qui les lui disputent. On pourrait tenter 
de l'excuser, lorsqu'on effet il est mai Irisé 
par un désir impétueux. Mais combien 
ne voyons-nous pas de gens envieux de 
tout succès , même de ceux qu'ils ne peu^ 
vent atteindre, et plein d'une joie secrète, 
au moindre revers que les autres éprou¬ 
vent ! 

Le ton dominant de la société n'est-il 
pas d'affoiblir les actions louables, d'ag¬ 
graver les torts, d'attaquer les réputations 

et 
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et de jeter du ridicule sur tout? Il n*est 
que trop démontré queThommé naît avec 
ces dis positions que rien ne peut détruire, 
et qu'il garde jusqu'au tombeau. Voilà 
pourquoi les sociétés sont un assemblage 
tumultueuxd'individus occtrpésà se nuire; 
au lieu d'être une réunion d'hommes 
qui, par dés secours mutuels, une indul¬ 
gence réciproque, opéreraient continuel¬ 
lement le bonheur dq tous. 

Je suis encore l'homme : je le trouve 
traître avec ses maîtresses, tyran avec sa 
femme , dur avec ses en fans. Si quelques 
individus difïerent du plus grand nombre, 
ce n'est que par une volonté bien déter¬ 
minée de ne suivre que les lois de l’équité, 
de la raison * et de réprimer les impul¬ 
sions de leur cœur, qui contredisent sans 
cesse les principes qu'ils se sont faits. 

La guerre est, dit-on s un mal néces¬ 
saire, En effet, c'est mie vérité démon¬ 
trée par la nécessité de s'opposer à l'in¬ 
vasion, à la cupidité des autres nations, 
( ce qui est déjà une preuve convaincante 
de la férocité de Ffaoinme* ) Mais pour 
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une guerre de cette nature, combien de 
flots de sang n'ont pas fait couler l'am¬ 
bition des souverains , une vengeance 
particulière ,les intrigues d ? uu seul homme, 
excité par le désir d’une grande fortune ! 
On s'étonne que César> au moment de 
passer le Hubicon , ait balancé quelques 
momens à la vue de tous les maux dont 
il alloit déchirer sa patrie, de tout le sang 
qu'il alloit répandre. Cette surprise indi¬ 
que assez la cruauté qui règne au fond de 
tous les cœurs ; il ^'appartient qu'aux 
grandes aines, à des hommes tels que 
César, de sentir des rnouvemens dliuma- 
niié 7 au moment même ou ils semblent 
lavoir oubliée. 

La chasse , ce travail pénible et néces¬ 
saire pour l'homme sauvage, n'est plus 
qu'un amusement qu'on qualifie dù titre 
de noble pour l'homme en société: plaisir 
barbare, ou sa féroce méchanceté se ma¬ 
nifeste d'autant plus , qu'aucun préjugé ne 
le force à la réprimer. S'il y a quelque 
justice à tuer les bêtes qui viennent rava¬ 
ger les moissons que le cultivateur se 
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procure à force de patience et de labeur , 
quelle barbarie a pu donner au suzerain 
le droit de peupler ses bois et ses cam¬ 
pagnes de gibier qui. dévastanttqut, jet¬ 
tent ses vassaux dans ie désespoir 1 Quelle 
cruelle recherche ne met-il pas à faire dé¬ 
chirer une malheureuse bêle par une in¬ 
finité d autres, que 1 instinct porte à suivre 
la trace de celle qu on poursuit, et qui 
sont dressées, a (bree de coups, à se sou¬ 
mettre aux règles d’un art qui rend la 
mort de celle qu'on chasse, plus longue, 
plus douloureuse et plus certaine ! 

Le suzerain pousse la dureté jusqu’à 
défendre au cultivateur l’entrée de sou 
héritage, et de le moissonner,sans sa per¬ 
mission. Heureusement, cette monstrueuse 
tyrannie n’est réservée que pour les rois 
et les princes; mais tous les seigneurs out 
le droit de traîner en prison, de grever 
de grosses amendes un malheureux qui 
aura dérobé ou détruit une seule pièce 
de ce gibier; et, s’il récidive, de le faire 
condamner aux galères. Quel est le but 
de ces cruautés? Le plaisir de détruire eu 
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un seul jour , s'il éloit possible , le fruit 
tle tant de vexations. On ne se propose pas 
pour objet un exercice sain, un amuse¬ 
ment, puisqu’enfin la destruction en est 
un pour l’homme ; c’est une soil inta¬ 
rissable de carnage; et lorsque la nuit le 
lait cesser, on se repaît voluptueusement 
du spectacle d’un monceau de betes assas¬ 
sinées , et de la gloire d’en avoir massa¬ 
cré le plus. 

Il n’y a point d’homme raisonnable, 
qui, de sang froid , ne soit frappé de ces 
tristes vérités, et qui ne les oublie bien 
rite, un fusil à la main. 

Les injustices qu’occasionne la chasse 
sont un reste de l’ancien gouvernement 
féodal ; monstre qu’un siècle plus sage 
a p resqn’en fièrement détruit, mais dont 
le souvenir peint la nature du cœur de 
l’homme. 

Après avoir considéré les habitudes de 
l’homme, portons l’examen sur la manière 
dont il remplit les devoirs de son état. Le 
paysan joint à tous les vices la grossièreté 
de son éducation , et n’est retenu que 
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par la crainte des peines. L'habitant des 
villes, pluspolieé, dérobe m ieux sa méchan¬ 
ceté, mais ne sj livre pas moins. Le com¬ 
merçant elle marchand ne sont guidés que 
par une cupidité sordide, une mauvaise foi 
révoltante. Le guerrier n’est souvent qu’un 
ennemi; Fhornme de justice qu’un tyran; 
le prêtre qu’un fourbe ; le médecin qu’un 
ignorant dont tout Fart est de le cacher; 
l’homme de lettres un composé d’amour- 
propre et de mépris pour les autres* 

Si jusqu’ici je n’ai point parlé des Fem¬ 
mes , c’est que par la dénomination gé¬ 
nérique de l’homme, on entend commu¬ 
nément les deux sexes* Ce n’est assuré¬ 
ment pas que je les croie meilleures. Leur 
éducation , dès leur plus tendre jeunesse, 
les accoutume à la dissimulation, qui ne 
larde guère à dégénérer en une fausseté 
qui leur est commune. D’ailleurs, n’étant 
dans la société que des êtres passifs, elles 
en transgressent le régime avec d’autant 
plus d’audace, qu’elles en sont moins 
responsables. Elles y dominent d’autant 
plus, que les lois leur imposant la son- 
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mission, elles emploient l’adresse, la faus¬ 
seté, l’attrait que la nature a mis dans nos 
cœurs, pour nous maîtriser et servir leurs 
passions. 

Si j’élois entendu de quelqu’un de nos 
délicats, il ne manquerait pas de me faire 
la question ordinaire : Vous ne croyez 
donc pas à la vertu ? À quoi je répon¬ 
drais : Il faut bien que j’y croie , puis¬ 
qu’il existe des Anabaptistes et des Qua¬ 
kers; mais trop de gens y perdraient, 
pour espérer de voir jamais adopter leur 
religion eL leurs principes. Il faïloit un 
pays nouveau comme l’Amérique, pour 
que celte secte pfflt s’étendre. Elle s y dé¬ 
truira même bientôt, par l’essor que vieut 
de prendre celte partie du inonde. 

Insensiblement, je me suis écarté du 
sn jét sur lequel je ra’étois proposé de faire 
quelques réflexions, quoique la nature du 
cœur de l'homme et de ses habitudes ait 
une telle connexion avec la douleur, qu’il 
soit bien difficile d’examiner l’une, sans 
parler des autres. Je reviens à mon 
sujet. J ai déjà fait voir avec quelle avi- 
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dite les hommes cherchent à se procurer 
les sensaüonspénibles de rame, sans avoir 
encore parlé du motif qu’ils saisissent avec 
le plus d’empresserueut, je veux dire la 
mort, dont ils tirent un grand moyen pour 
augmenter la somme des larmes et des 
douleurs. Je conçois facilement qu’on soit 
vivement affecté, désespéré même, de la 
perte de quelqu’un qu’on aime tendre¬ 
ment. Ce sentiment est dans la nature. Il 
agit même sur les animaux. Mais qu’on 
considère comme un acte de décence, 
même de devoir, la nécessite de paroître 
affligé de la mort d’un être pour lequel 
on ne sent souvent rien ; et qu’on ait 
attaché de Timportance à cette comédie, 
c’est le comble de la démence. Je ne vois 
pas mérne que le sentiment d’une vraie 
douleur, en ce cas, soit un mérite: car 
enfin, c’est parce qu’on est privé d’une 
personne qui contribuqit à notre bonheur, 
qu’on gémit, Nos regrets ne sont plus rien 
pour elle, qui ne peut ni les voir, ni les 
entendre, du fond de son tombeau. S’i ly 
a du mérite à cela, un malade en aurait 
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donc à répandre des larmes, d; avoir perdu 
la santé? Mais non , sans doute; un tel 
chagrin serait Irai lé de foiblesse. On me 
répondra que si la sensibilité nous lait 
gémir sur le sort d'un autre, ce seroit 
manquer de courage, que de se laisser 
abattre par le sien* Encore un coup, je 
dirai que celui qui survit, ne peut pins 
considérer que lui; qu’il se trouve dans le 
meme cas que le malade; que, par con¬ 
séquent, si vous louez les larmes dans le 
premier, vous ne pouvez les blâmer dans 
le second* 

Un auteur a dit ; 

Sous ne vivons que deux insîans; 

Qu’il en soit on pour la sagesse. 

Pour moi, je les réclame tous les deux 
pour écarter de nous le plus qu'il 'est 
possible, tout ce qui peut contribuer aies 
rendre amers; et le meilleur moyen est 
de se soustraire a mille préjuges* que T'en¬ 
vie de tourmenter les autres a mis en cré¬ 
dit, et dont tous sont victimes, 

La sensibilité d’aine est une qualité 
peut-être pénible pour celui qui la pos- 
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sède, mais avantageuse pour les autres; et 
comme telle > elle mérite dette considé¬ 
rée, Je niiouorerai jamais de ce titre les 
larmes que fait couler la perte de qui que 
ce soit. Si ces larmes sont vraies, c'est à 
soi qu'on les donne ; feintes, elles de¬ 
viennent révoltantes. Je ne puis trouver 
la sensibilité dans tout ce qui na que soi 
pour objet. L'intérêt personnel est telle¬ 
ment dans rhommé , qu il est impossible 
de nous en faire un mérite, La sensibilité 
ne réside que dans celui que nous ins¬ 
pirent les autres ; dans IVticndmsenient 
que nous causent les malheureux ? et dans 
la recherche que nous en faisons pour les 
soulager, ou si nous ne le pouvons, du 
moins pour les consoler. On laisse ce soin 
aux dévots. Ils remplissent par ostentation 
un devoir qui devroit être le premier de 
tous. 

Combien de gens n’ai--je pas vu sc dé¬ 
soler par calcul, et détourner leurs regards 
d’un infortuné ! Combien n en ai-je pas 
vu pleurer un mort auquel ils n’aurotent 
pas sacrifié la moindre de leurs volontés, 
pendant sa vie ! 
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Les femmes qui exagèrent tout, quel¬ 
que genre qu'elles embrassent j ont adopté» 
dans ce siècle, la sensibilité* Non-seule¬ 
ment, elles en font leur occupation, mais 
meme elles en tiennent école. Leurs jour¬ 
nées sont remplies par les devoirs de 
l’amitié ; leurs conversations ne roulent 
que sur la délicatesse qu'exige ce senti¬ 
ment , et sur des principes de sensibilité 
qu'elles pratiquent eu toute occasion d'é¬ 
clat, et qu elles oublient,, dans ce qui peut 
être ignoré. Survient-il un heureux sujet 
de s’affliger celles y courent eu faille: et 
souvent» on volL des gens dans la douleur» 
assassinés d’a tien bons de personnes qu'ils 
connoissent a peine, et forcés d'y répon¬ 
dre, La maison d'un moribond se remplit 
d'amies qui, à force d'intérêt, font tour¬ 
ner la tète aux médecins, et désespèrent 
ceux qui par devoir sont obligés de saigner 
le malade* Il ny a point de rîdicuJités de 
ce genre, dont on ne soit journellement 
témoin. 

Je conclus en m’écriant : Que les hom¬ 
mes sont comédiens et sots ! et j ajoute : 
llélas» que rarement ils sont bons! 
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Traduction duk Ouvrage chinois 


su h les Jardins, 


Que d'au ires bâtissent des palais pour 
enfermer leurs chagrins, pour étaler leur 
vanité; je me suis lait une solitude pour 
amuser mes Ibisirs, et causer avec mes 
amis. Vingt arpens de terre ont suffi par¬ 
faitement à mon dessein. Au milleti, est 
une grande salle ou j'ai rassemblé cinq 
mille volumes pour interroger la sagesse* 
et converser avec 1 antiquité. Du coté du 
midi ? se trouve un salon , au milieu des 
eaux qu'amène un petit ruisseau qui 
descend des colin es de l'occident Elles 
forment un bassin profond d'où elles s'é- 
pandent en cinq branches , comme les 
gTiffes d’un léopard. Elles sont couvertes 
de cygnes innombrables qui nagent et se 
jouent de tous cotés. Sur le bord de la 
première, qui se précipite de cascades en 
cascades, s'élève un rocher escarpe dont 



( 396 ) 

la cîme qui se recourbe en trompe cl ê- 
ïéphant, soutient en l’air un cabinet ou¬ 
vert pour prendre le irais, et voir les 
rubis dontïatirore couronne le soleil, à 
son lever, 

La seconde brandie se divise à quel¬ 
ques pas 7 en deux canaux qui vont ser¬ 
pentant autour d’une galerie bordée dhme 
dutible terrasse à festons , dont mille 
palissades de rosiers et de grenadiers 
forment le balcon, La branche de l’ouest 
se replie en arc vers le nord , et la 
forme une petite île. Les rives de cette 
île sont parées de sable, de coquillages 
et de cailloux de diverses couleurs : une 
partie est plantée d’arbres toujours verts > 
l’autre est ornée d’une cabane de chaume 
et de roseaux , comme celles des pécheurs. 

Lés deux autns branches semblant tour 
à tour se chercher et se fuir ? en suivant 
Li pente d'un pré fleuri dont elles entre¬ 
tiennent la fraîcheur. Quelquefois , elles 
sortent de leur lit pour former de petites 
nappes enfermées dans le gazon ; puis, elles 
quiueuüe niveau de la prairie; descendent 
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dans des canaux étroits, et se brisent dans 
un labyrinthe de rochers qui leur dis¬ 
putent le passage et les couvre d’écume. 

Au nord de la grau de salle, sont plusieurs 
cabinets placés au hasard, les uns sur des 
monticules qui s’élèvent au dessus des 
antres, comme une mère au dessus de ses 
enlans. Les autres sont adosses a la pente 
d’un coteau. Plusieurs occupent les pe¬ 
tites gorges que l'orme ht colline , et ne 
sont vus qu’a moitié, auus les environs 
sont ombragés par des bosquets de bam¬ 
bous touffus , entrecoupés de sentiers où 
le soleil ne pénètre jamais. 

Du coté de l'orient, s’ouvre une petite 
plaine divisée en plate-bandes. ovales 
ou carrées, qu’un bois de cèdre antique 
délènd du souffle des aquilons. Tous ces 
coin parti me ns sont remplis de plantes 
odoriférantes, d’herbes salutaires , de 
fleurs et d’arbrisseaux. Le printemps et 
les zéphirs ne sortent jamais de cet en¬ 
droit délicieux. Une petite forêt de gre¬ 
nadiers, de citronniers et d’orangers tou¬ 
jours chargés de fleurs et de fruits, en 

* • 
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termine ïè coup-d'œil a l'horizon , et le 
sépare cln reste des jardins. 

Au midi , dans le milieu, se montre un 
cabinet de verdure où Fou arrive par une 
pente insensible qui en fait plusieurs fois 
le tour j comme les volutes d’une coquille. 
Les bords de cette pente sont tapissés de 
gazon qui s’élève en sièges, de distances en 
distances, pour inviter à s'asseoir, à con¬ 
sidérer ce parterre, dans tous les points 
de vue, 

Â Foccîefeë ïy'v ne allée de saules h 
branches pendantes, conduit au bord d’un 
large ruisseau qui tombe à quelques pas, 
du haut d’un rocher couvert de lierre et 
d'herbes sauvages. Les environs n'ofirent 
qu'une barrière de rochers pointus, bb 
rarement assemblés, qui Se groupent en 
anipliithéâtre , d'une manière rustique et 
pittoresque. Au bas, on trouve une grotte 
profonde, qui, s'élargissant par degrés , 
forme une espèce de salon irrégulier, dont 
la voûte se termine en dôme, La lumière 
entre par une ouverture assez large, d'où 
pendent des branches de chèvre-feuille 
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et Je l igne saurage. Ce salon est un asile 
contre les brûlantes chaleurs de la cani¬ 
cule. Des rochers épars, des espèces d'es¬ 
trades creusées dans l’épaisseur de son 
enceinte, en sont les sièges. Une petite 
fontaine qui sort d’un des côtés, remplit 
le creux d'une pierre arrondie par le ha¬ 
sard, et s’en échappe en petits iileîs, sur 
le pavé. Ses Ilots, après avoir serpenté 
raille fois entre les fentes-qui les égarent, 
vont tous se réunir dans un réservoir 
préparé pour le haiu. Ce basain s’enfonce 
sous une voûte, fait un petit coude, et 
sc jette dans un étang au pied delà grotte, 
entre les rochers qui l’entourent. 

Un peuple de lapins les habite, et rend 
aux poissons innombrables de lelang, 
ton Les les peurs qu’on lui donne. 

Que cette solitude est charmante! La 
vaste nappe d’eau qu’elle présente, est toute 
semée de petites îles de roseaux. Les plus 
grandessorit des volières remplies de toutes 
sortes d'uiseaux. On va, des unes aux au¬ 
tres , par de petits ponts de pierre et de 
bois, distribués au hasard; les uns eu arc. 
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les autres en ligne droite, selon l'espace 
qu'ils remplissent. Quand les nénuphars, 
dont les bords de l'étang sont semés, 
ouvrent leurs (leurs, il paroit couronné 
de pourpre et d écarlate, comme 1 hori¬ 
zon des mers du Midi, Lorsque le soleil y 
pénètre, il faut se résoudre à revenir sur 
ses pas pour sortir de celle solitude, ou 
franchir la chaîne des rochers escarpés 
qui l'environnent, 

La nature a voulu qu'ils ne fussent ac¬ 
cessibles qifâ la pointe de fétang qui les 
lait comme plier devant ses eaux, pour 
qu'elles s ouvrent un passage entre les 
saules qui les séparent. Lie vieux sapins 
cachent encore cet enfoncement,, et ne 
laissent voir au dessus de leur cime, que 
des pierres plantées en esquilles, et ceintes 
d'arbres brisés. On monte au haut de ce 
rempart de rochers par un escalier étroit 
et rapide, qu'il a fallu creuser avec le 
pic, dont les coups sont encore marqués. 
Le cabinet qu'on y trouve pour se repo¬ 
ser h a rien que de simple ; mais il est 
assez orné par la vue d’une plaine im¬ 
mense , 
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mense oà Le Kiang serpente, au milieu des 
villages et des rizières. Les barques in¬ 
nombrables dont ce grand fleuve est cou¬ 
vert, les laboureurs épars dans les cam¬ 
pagnes, les voyageurs qui remplissent les 
chemins, animent ce paysage enchanté. 
Les montagnes couleur d’azur , qui le 
terminent à l’horizon , charment et ré¬ 
créent la vue. Quand je suis lassé de com¬ 
poser et d’écrire au milieu des livres de 
ma grande salle , je me jette dans une 
barque que je conduis moi-même, et je 
vais demander des plaisirs à mon jardin. 
Quelquefois j’aborde à file de la Pèche; 
et muni d’un large chapeau de paille , 
contre les ardeurs du soleil, j'amorce les 
poissons tpii se jouent au sein des flots, 
et j’étudie nos passions, dans leurs mé¬ 
prises. D’autres fois, le carquois sur l’é¬ 
paule , un arc à la main, je grimpe au 
haut des rochers; et de là, guettant en 
traître les lapins qui sortent, je les perce 
de mes flèches , à l'entrée de leurs re¬ 
traites. Hélas ! plus sages que nous , ils 
craignent le péril et le fuient ! S ils me 
Tttme !/■ 
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voy oient arriver , aucun ne paroîtroit. 
Quand je me promène dans mon par¬ 
terre, je cueille des plantes médicinales 
que je veux garder. Une fleur me plaît, 
je la prends et m’enivre de ses parfums. 
Une autre souffre de la soif; je l’arrose, 
et ses voisines en profitent. Combien de 
fois des fruits bien mûrs m’ont-ils rendu 
l’appétit que la vue des mets m’avoit ôté ï 
Mes grenades et mes pèches ne sont pas 
meilleures, peut - être , cueillies de ma 
main : mais je leur trouve plus de goût, 
et mes anus, à qui j en envoie des cor¬ 
beilles, en sont toujours flattés. Vois-je 
un jeune bambou que je veux laisser croî¬ 
tre; je le taille, ou je courbe ses branches 
et les entrelasse, pour dégager le chemin. 
Le bord de l’eau, le fond d’un bois, la 
pointe d’un rocher, tout ra est égal pour 
m’asseoir. J’entre dans un cabinet pour 
voir mes cigognes faire la guerre aux 
poissons. À peine y suis-je entré, qu’ou¬ 
bliant le dessein qui m’amenoit, je prends 
mon tin, et je provoque les oiseaux d’a- 
leu tour. 
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Les derniers rayons du soleil me suî^ 
prennent quelquefois considérant en si¬ 
lence les tendres inquiétudes d/une hiron¬ 
delle pour ses petits , ou les ruses d s un 
milan, pour enlever sa proie. La lune est 
déjà levée , que je suis encore assis. C est 
un plaisir de plus* Le murmure des eaux , 
le bruit des feuilles qu’agite le zéphir, la 
beauté des cieux, me plongent dans une 
douce rêverie. Toute la nature parle à 
mon ame* Je m'égare, en l'écoutant; et 
déjà la nuit est au milieu de sa course * 
que je touche à peine le seuil de ma porte. 
Le sommeil seul me ravit le charme que 
j’éprouve* Si les rêves m'éveillent, jy 
gagne de devancer l'aurore , et d'aller 
voir y du haut d'une coline, les perles et 
les rubis qu'elle sème sur les pas du soleil* 
Mes amis viennent souvent interrompre 
ma solitude, me lire leurs ouvrages, en¬ 
tendre les miens* Je les associe à mes amu- 
semens* Le vin égaie nos frugals repas ; 
la philosophie les assaisonne ; et tandis 
que la Cour appelle la volupté, caresse 
ta calomnie, forge des fers et tend des 
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pièges, nous invoquons la Sagesse. Mes 
yeux sont toujours tournés vers elle; mais, 
hélas! ses rayons ne m’éclairent qu’à tra¬ 
vers mille nuages, qui se dissipent pour¬ 
tant , et quelquefois, par un orage. Celle 
solitude sera pour moi le temple do plaisir. 
Que dis-je ? père, époux, citoyen, homme 
de lettres, je me dois à mille devoirs ; ma vie 
n’est pas à moi. Adieu, mon cher jardin ; 
adieu ; l’amour du sang et de la patrie 
m’appelle à la ville. Garde tous tes plai¬ 
sirs pour dissiper Tiiéntot me^ nouveaux 
chagrins, et sauver ma vertu, de leurs 
atteintes. 









Bamon } me voilà donc ^ à la Cour amené > 

Là , libre de tons soins ? fipecj&l&M sans ivresse, 

Bc l’orgueil et de la bassesse f 
vais voir le jeu combiné, 
étrange pays 1 quel peuple ï quel tumulte ï 
elle divinité demande ici le culte 
De l’adorateur prosterné ? 

Quel est doue l’important salaire , 

Oamon, qui les a réuni* > 
porte d’un sanctuaire , 

Ou rarement ils sont admis? 

Oh 1 comme sousVappâtdW abord plein de zcle 7 
Chacun cherche ce qui décèle 
D’un rival redouté, les moyens el les plans, 

Et d’un mot échappé saisissant l’avantage , 

Des ressorts les plus vils court employer l’usage 5 
Pour renverser des concurrent \ 


i 
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îînfîn j de celle triste gén© 

Voilà le courtisan distrait, 

Mérilaut, à force de peine , 

Un regard du dieu qui paroit t 
Tiop lienreux d’éviter } pour prix de son attente * 
Qu une parole indifférente 
ïasse douter de sa Faveur , 

Et que tout ce qui l’environne, 

Par un sourire , u'empoiso nu o 
L atteinte que reçoit son cœur ! 

Mais, il est arrivé cet instant de détresse , 

Ou I huissier, une liste en main, 

De cette foule qui s'empresse, 

Ce soîr, va fixer le destin J 
Ce ne sont plus ces gens si gonffés d'insolence • 
Hegardez-les pressés , confondus en silence , 

Et le maintien étudié; 

Mais surtout inquiets, dans la peur qui les frappe. 
Que leur nom à Pbuissier Réchappe, 

Ou que le roi nei’ait rayé. 

On croiroit que le bien oit chacun d’eux aspire , 
Digne de leur recherche, a droit de les séduire , 
Par le prix qu’on attache à la réalité. 

T^ou ; d J un triste souper , l'ennuyeuse chimère 
Est le bien précieux, et Paîtrait qu’exagère 
Leur misérable vanité. 

Qui ne riroit des airs capables 
De ce ministre, ami de Cour, 


Qui n’a des regards favorables 
Que pour le favori du jour ? 

Qu’espèrent ces clîeus , de leur persévérance? 
Quoi î pour obtenir même un succès incomplet | 

Jgnorent-iJs qu 3 il faut la vénale assistance 
D'un protecteur , ou d'un valet ? 

Parmi tous ces tableau x: et ces divers spectacles 
Par l'indignation , je me sens émouvoir, 

En voyant une femme (i) , arbitre des oracles ? 

Profaner les droits du pouvoir ! 

Avilissant k sceptre > où sa main participe, 
Ecartant la vertu , pour élever son sang , 

Avide de trésors que son faste dissipe, 

Et prête à succomber sous Je poids de son rang 
Voilà quelle est l'idole à qui l'on rend hommage 
Et ce qu'en rougissant, on a déifié j 
Un coup-d’œil caressant j enivre le plus sage \ 
Gloire, mérite , honneur ? tout est sacrifié. 

Que je plains ceux que la fortune 
Force à ramper dans ce pays , 

Et dont la misère importune 
ïPy rencontre que du mépris ! 

Mais, qu’au fond de mon cœur un dépit éqnitabl 
Condamne amèrement celui qui , par plaisir > 
Mécontent d'un sort honorable j 
Sans besoin , au joug vient s’offcjr ? 

Ici, tout est calcul; tout y sent la contrainte \ 


{t) Madame de Fompadour, 
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Tout visage eut couvert du masque delà feinte; 
De son propre malheur , chacun est l'artisan : 

La jalousie et les disgrâces , 

Les contradictions qui germent sur ses traces # 
Voilà les jours d un courtisan* 

Quand pourrai-je revoi résous un ciel pl us tranquille 
Cette aimable société, 

Dont le tou délicat et cependant focile, 

Par d’invisibles nnends, enchaîne la gaîté? 
Quand pcurraHe , de soins , Va me débarrassée, 
Laisser libre, et sans gêne , échapper ma pensés ? 

Qu’Il rue tarde * mou cher Damon, 

Devoir s’ouvrir', pftVmoï, ton champêtre salon t 
Que j'aime ta franchise , et ce ton dogmatique, 
Dont tu me fais, parfois , une sage leçon 
Qu’à l’instant, mon humeur caustique 
Acquitte avec une chanson \ 

L’tin de Pau Ire certains, n ous suivons sans scrupule. 
Ce que la confiance t entre nous, a permis. 

C’est surmonter un ridicule , 

Que d’en rire avec ses amis. 






(i ) Le Comte deF***rroit fait une Réfutation des Let¬ 
tres de Bolinbrock sur V Histoire, 

(a) Une thèse qu’il soutint dans la Société ♦ lui dicta 
quelques pages de sopbi&meï ingénieux. 


Comte brillant et fortuné , 

Qui jouez et gagnez sans cesse , 

Sons quel asm êtes-vous donc ué? 

Vous réunissez , sans finesse, 

L’art de tromper tous lus maris , 

L’art de pleurer avec votre maîtresse , 

Et d'en rire avec Vf *| *\W\*à Tt1 r " 

Savant saiïg nVdîrlfîen appris, 

V on s foudroyez dans vos écrits 
Et Boliïibrock et sa sagesse (i). 

Vous prouvez en beaux vers, à vos lecteurs surpris, 
Quït ne nous faut quun peu d’adresse 
Pour commander à nos désirs , 

Et que les maux sont presque des plaisirs ( 2 ). 
Puis, abjurant l’ennui philosophique , 

Et la profonde politique , 

Vous descendez à la chanson : 

Hival galant d 3 Anacréon , 




(4io ) 

V y us tous parez de sa guirlande ; 

Vous présentez l'aimable offrande 
Des simples fleurs de la saison * 

À la beauté qui les demande ; 

Et votre muse de commande , 

Pour chaque objet, changeant de ton, 

Des richesses de l’Hélicon y 
Paît son trafic de contrebande. 

Aussi j de ses succès , dit-on , 

XjC bruit remplit tout le canton* 

Et toutefois je me rappelle 
Qu'une beauté dont je tairai le nom , 

Maigre tout votre amour, cher Comte j fut cruelle, 

En favorisant un oison* 

J’ai su que Nise la sauvage j 
Refusa de porter vos fers \ 

Mais vous ne faisiez point de vers , 

Vous îféliez point un personnage. 

Votre renom dam F uni ver a 
Etoit d'être ungarçon fort sage t 
Et vous n’aviez pas tin travers* 

Les jeux les plus jolis du monde 
Ont un attrait fort séduisant, 

Mais ne suffisent pas : il faut être insolent : 

Âh ! que vous voila bien, mon cher Comte, à présent \ 
Qu'un bon estomac vous seconde : 

Car il est la source féconde 
Des désirs et du sentiment. 









Neveu du Maréchal de Saxe* 


A L’ABBÉ ALL AIRE, 


KOM PRÉCEPTEUR,• 


En lui envoyant une Ço lice lion cf jouteurs latins.. 


Î3r,ma tendreamitié,vous recevrez pour gage, 
Docte Abbé t vos cher s écrivains. 

Pour me former à leur langage , 

Hélas î vos soins ont été vains. 

Lisez rel iscz-1 es encore ; 

Ils sont tou jours nouveaux , dU-on, et je le crois. 
Pour moi ; sans les en kiJtdre, Abbé y je les adore. 
Sî quelquefois ? ils vous parlent de moi, 

% 

i«M V»AVW\ VW» 

SUR LA M O R T 


\l orme pendant la paix aux travaux delà guerre, 
Dans le sein des plaisirs, à l’élude appliqué, 

Sans désirer ce temps, par ses succès marque , 
De Frise allait enfin voir ouvrir sa carrière: 

Àu moment de sa glaire ,au printemps de ses jours 
^impitoyable mort eu a tranché le cours. 




( 4*2 ) 

O toi ! tVun sang illustre et d T un esprit sublime, 
Tout ce qu’ajoutent les mortels , 

Par leurs propres efforts , h ces dons naturels , 

Du sage et du guerrier te mériioit Feslime. 

11 manque à ton cœur m agrandis e 
Ce que le sort dispense à des è très heureux, 

U u temps pl us favorable et des j ours plus nombreux. 
En vain , mille vertus ont parc ta jeunesse : 
JJcshonneursimmorlelsqui le tir semblait; ni promis. 
Le trépas qui te frappe , à tes cendres ne laisse 
Que les larmes de les amis. 

Eloigné du climat qui lui donna la vie, 

Tl en a parmi nous retracé la douceur, 

Et nos soins emprëJsIlfc épnrgnoienl à son cœur , 
Le regret de mourir si loin de sa patrie. 

Savant sans vanité , vertueux sans effort, 

Ami toujours égal, sans feinte et sans caprice, 
Nos chagrina qu’il calmoit, revivent par sa mort. 
Je n*cn ai point senti que sa perte n’aigrisse. 

Toi que ndënlèvent les destins, 

Voici les derniers sous , chère ombre, d’une lyre 
Que tu m T as mise entre les mains, 

Que la tienne aimait à conduire. 

Puisque de tes beaux jours s’est éteint le flambeau, 
Et que lu ne peux plus Fentendre, 

Après avoir offert cet hommage à ta cendre, 

Je la laisse sur ton tombeau* 

Fin du qualrièîitâ et derùter )Volume-, 
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